UNDICI SONETTI INEDITI 
DI GIUSEPPE GIOACCHINO BELLI 


Sulle disavventure del Belli, in vita e in morte, ho già scritto 
altrove (1). Sicuramente, non è qui il caso di ripetersi. Circa l’uomo, 
dopo lo scritto di Domenico Gnoli (2) che pur rimonta al 1877 e che 
riuscì, presentandoci un Belli più vero e umano, a fugar l'atmosfera 
arcadica nella quale il Tarnassi (3) aveva posto la figura di quel grande; 
siamo ancora nel campo dell’aneddotico e dell’episodico; epperò manca 
una Vita compiuta del poeta. Sull’opera dell’artista — parlo, benin- 
teso, dei sonetti romaneschi — continua a gravare una certa qual jat- 
tura. È noto che i sonetti dialettali del Belli andaron dapprima dif- 
fondendosi a memoria o manoscritti in forza della memoria stessa; 
e così l’ortografia creata dal poeta (4) venne del tutto manomessa: 
arbitrarie furon molte parole ed espressioni di quei sonetti: sonetti 
d'altri furono attribuiti al Belli. Per l’ortografia deformata, si doleva 
il poeta, come risulta chiaro da questo sonetto (5) inviato alla cugina 
Orsola Mazio in Balestra (6) e alla figlia di costei, Matilde, in ri- 


(1) In « Messaggero », Roma. 24 settembre 1927 e in « Capitolium », Roma, aprile 1928, 

(2) /{ poeta romanesco G. G. B. e i suoi scritti inediti, pubblicato la prima volta 
nella « Nuova Antologia »: Serie seconda, vol. sesto-settimo, 1877-78. Assai elogiato da 
Giosue Carducci in una lettera autografa all’A. in data 4 maggio 1878, lettera posta in 
vendita nel Catalogo del librario antiquario Casella di Napoli, n. 84, aprile 1929. 

(3) Elogio Storico dì G. G. B. scritto dall’Avv.t° Paolo Tarnassi e letto nella Tor- 
nata solenne tenuta dalla Pontificia Accademia Tiberina il dì 8 Maggio 1864, Roma, Ti 
pografia dell’« Osservatore Romano », 1864. 

(4) «Nel mio lavoro io non presento la scrittura de’ popolani. Questa lor manca; 
né in essi io la cerco, benché pure la desideri come essenziale principio d’incivilimento. 
La scrittura è mia, e con essa tento d’imitare la loro parola. Perciò del valore di segni 
cogniti io mi valgo ad esprimere incogniti suoni ». Introduzione del B. ai suoi sonetti 
nel I vol. dei mss. alla Bibl. Naz. Vittorio Emanuele e nel I volume dell’edizione Mo- 
randìi, CCXCIV. 

(5) In Versi editi ed inediti di G. G. B. Romano riuniti dal nipote cugino 
Ing* Paolo Balestra, 1871. Manoscritto, 934, della Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele, 

(6) Circa la cugina Orsola e i Mazio T. Gnoli nel I Congresso degli Studi Romani, 
1927, presentò una comunicazione intitolata Gli anni di sodalizio di G. G. B. coi parenti 
Mazio, 1837-1850, ora pubblicata nel secondo volume degli Atti di quel Congresso. È strano, 
il fatto che lo Gnoli abbia tratto notizie per questo importante contributo da una biografia 
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sposta ad un invito delle due donne perché correggesse quei sonetti 
romaneschi che esse avevan raccolti alla carlona, come tanti altri: 


AD ORSOLA E TILDE 


Voi aspettate ancor ch’io vi rabberci 
Quel tal vostro libruzzolo scorretto, 
Su cui copiaste qualche mio sonetto 
Con versi, o zoppi, o dilombati, o guerci: 
Lo sò, cristiane mie, dobbiam vederci: 
Questo è un pensier che mi sta fisso in petto; 
Ma poi? vi rimarrà sempre il libretto 
Pieno d’impiastri brodolosi, e lerci. 
Pur-pure un dì verrò, statevi zitte: 
Oggi imbestio fra i piatti, e le lucerne, 
E i canteri, e le scope, e le marmitte. 
Vivan le buone serve, e chi può averne! . 
Per me son capitato in due Giuditte 
L’una, e l’altra più inique d’Oloferne! 


Frutto di questa diffusione di sonetti artefatti furono i due opu- 
scoli stampati alla macchia, dei quali ha tenuto conto il Fumagalli 
nella sua bibliografia belliana (7), e nei quali alcuni sonetti non sono 
del Belli come quello intitolato Er prete, nonché i primi saggi del 


Morandi compresa l’edizione fiorentina (8). Nell’edizione compilata 
dal figlio del poeta, Ciro, i sonetti romaneschi non raggiungono che il 
numero di ottoccento, e furono, come è noto, alterati per il nulla-osta 
alla pubblicazione della censura pontificia (9). E fu su questa edi. 
zione che il popolare editore Perino stampò gli otto volumetti del 1885. 


manoscritta sul poeta a firma Luigi Mazio, fratello di Orsola, biografia che mi sembra, 
)almeno dai brani apparsi, identica a quella che precede i Versi editi ed inediti, di cui 
alla nota 5, e ch’è firmata da Paolo Balestra, figlio di Orsola. 

(7) Bibliografia di G. G. B... in appendice a Sulla vita e sulle opere di G. G. B. 
Notizia di Giuseppe Zaccagnini, Roma, Nuova tip. dell’Orfanotrofio di S. M. degli Angeli 
1891. Sull’opuscolo più copioso intitolato, come l’altro, Sonetti umoristici, il Fumagalli 
nota che la copertina è di colore verde — compulsò forse la copia appartente alla Biblio 
teca Nazionale Vittorio Emanuele —; una copia in possesso di chi scrive, ha invece la 
copertina di color rosa acceso. Ho cercato di aggiornare, fin dove ho potuto, la Biblio 
grafia del Belli nel mio libro I poeti romaneschi, Roma, A. R. E., 1927. 

(8) Duecento sonetti in dialetto romanesco di G. G. B., Prima edizione fiorentina, 
Firenze, Barbèra, 1870. 

(9) Poesie inedite. di G. G. B. Romano, Roma, Tip. Salviucci, 1865-66. Nella prefa 
zione a questi quattro volumi Ciro Belli scrive, tra l’altro, che anche un beneficio risul 
terà da questa pubblicazione: «che Roma — cioè — possa d’ora innanzi anch'ella, come 
quasi tutte le altre città d’Italia, vantarsi di un poeta municipale il quale abbia levato in 
fama il suo dialetto e dato a dividere come non meno del siculo, del milanese, del vene 
ziano e «i altri, sia esso capace di ricevere grazia, forza, efficacia, spirito e lepore da un 
ingegno sottile e potente ». 
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Finalmente, dopo un breve saggio sulla « Nuova Antologia » il 
Morandi diede alla luce l’edizione massima dei sonetti del Belli, opera 
che onora e che onorerà sempre la memoria del compianto scrittore 
umbro. Questa edizione, come si sa, non esiste ormai che nella specu- 
lazione, lecita del resto, dei librai antiquarî. Per questo, e, maggior- 
mente, per la considerazione che dal 1889 (anno in cui uscì dal Lapi 
di Città di Castello l’ultimo dei sei volumi del Morandi) e cioè da 
oltre quarant'anni ad oggi un’infinità di nuovi studi, di ricerche, 
d’'interpretazioni, di analisi, di induzioni, di notizie inedite sono ap- 
parsi alla luce intorno al Belli e all’opera sua; un gruppo di valen- 
tuomini, esperti e studiosi del poeta romano (11), idearono e pro- 
spettarono un’edizione monumentale dei sonetti del Belli, illustrata 
con quadri, ritratti e disegni del tempo e reintegrata oltre che da nu- 
merosissime notizie storiche, biografiche e bibliografiche da più di 
cento sonetti tuttora inediti. Aderirono a questa iniziativa, la quale 
intendeva di onorare compiutamente la memoria del grande poeta, 
gli eredi del Belli nella persona del comm. Guido Marolla ed il Go- 
vernatore di Roma senatore Spada-Potenziani (12). L’editore dottor 
Calogero Tumminelli s'accingeva a dar degna veste tipografica a co- 
desta edizione ed il complesso lavoro era già avviato col massimo 
impegno, allorché il Governatore per ragioni, certamente legittime, 
dichiarava di non poter più concedere il già promesso contributo ad 
una così vasta ma onoranda impresa. La quale, naturalmente, s’are- 
nava sul nascere... 

Ora ho pensato di pubblicare in questa autorevole rivista — be- 
nemerita per gli studi sul Belli — una diecina dei sonetti inediti più 
sopra accennati (13), allo scopo precipuo se non essenziale di ri- 


(10) Sonetti Romaneschi inediti del B., « Nuova Antologia », terza serie, vol. 55°,1886. 

(11) Eccone i nomi: Giuseppe Ceccarelli, Luigi de’ Gregori, Antonio Muîioz, Felice 
Tonetti e ultimo, non soltanto in ordine alfabetico, chi scrive queste note. 

(12) Gius. Gioacchino Belli e Pedizione romana dei suoî sonetti in « Capitolium », 
(Roma, aprile 1928. 

(13) Nella citata biografia manoscritta di Paolo Balestra, si legge ad un punto: 
«...sull’animo di nostro zio fu tale il cambiamento che produssero quelle gesta (i rivol- 
gimenti del 1848-49) che sullo scorcio del 1839, riflettendo al passato, e presagendo l’avve- 
nire, ebbe tanta forza di spirito di rinunziare ad una sterile gloria (sic), e di sua mano 
abbruciò sul focolare della cucina in nostra presenza, che per noi ragazzi fu un diverti- 
mento, una quantità di seritti, che da mio padre seppi poi in appresso essere stati com- 
ponimenti in dialetto romanesco. Con tuttociò ne aveva conservata in verità una quantità 
numerosissima, e questa grande collezione il Belli per mezzo di monsignor Vincenzo Tiz- 
zani, professore di Storia sacra alla Romana Università, suo grande amico, la depositò 
nella Biblioteca di S. Pietro in Vincoli. Imperocché questa grande quantità di sonetti tutti 
in digletto romanesco esso desiderava che dopo la sua morte fosse bruciata, per tranquil- 
lizzare la sua coscienza, ma il Tizzani ciò non fece, ed il figlio Ciro ci asserì di averla 
ritirata coll’ intendimento di stamparne una parte, sotto il consiglio di persone esperte, e 
con una veramente giudiziosa scelta, come difatti eseguì nel 1865 nei quattro volumi coi 
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chiamar nuovamente l’attenzione del pubblico verso uno dei nostri 
più grandi poeti al quale Roma, città nativa, ha reso sì i doverosi 
omaggi, soprattutto per impulso popolare, ma che non ha fatto per lui 
ciò, per esempio, che ha fatto Milano per il Porta e Venezia, in par. 
ticolar modo, per Carlo Goldoni. 


ETTORE Vero. 


tipi del Salviucci, e con approvazione della censura Pontificia che in quella occasione sj 
mostrò benigna e corriva. Ma la maggior quantità della collezione di questi sonetti in dia 
letto romanesco rimasta inedita presso Ciro, che morto anzi tempo, adolescente ancora i] 
di lui figlio Giacomo (nato in Roma il 25 luglio 1856) fu presa in consegna dallo zio 
materno di questi Luigi Ferretti ». I sonetti poi, come è noto, andarono a Giacomo che 
li fece stampare a cura del Morandi. Circa la distruzione delle poesie romanesche, cui av 
cenna il Balestra, ho scritto, ricordando di recente monsignor Tizzani (« Messaggero », 
Roma, 25 settembre 1929) che doveva probabilmente trattarsi di componimenti in roma 
nesco in varî metri, come ad esempio la poesia in terza’ rima Dico una cosa che nun è 
buscia (da me riprodotta in « Messaggero », Roma, 4 maggio 1929) che il Belli scriveva 
per le gaie brigate. I sonetti inediti di cui parliamo furono scoperti, appunto a S. Pietro 
in Vincoli, dal prof. Pio Spezi, cultore dell’opera del Belli. C’è chi ha opinato che codesti 
sonetti furono addirittura messi in disparte dal Tizzani, come più irriverenti dal punto di 
vista morale e religioso. Io ritengo invece che l’occultamento avvenne probabilmente per 
una distrazione del Tizzani. Chi raffronti infatti, su alcuni argomenti, diversi di questi 
sonetti con altri editi Jlal Morandi (ad esempio: Sant'Orsola, 1832; La porpora, 1833; 
Er miracolo de San Gennaro, 1834; Li prelati e li cardinali, 1834; Un’erliquia miracolosa, 
1835) vedrà che l’irriverenza, diciam così, dei primi non è maggiore dei secondi. I sonetti 
scoperti dallo Spezi (due ne regalò, serbandone copia, a Paul Heyse, per l’80° anno di 
questo scrittore che, fra le altre benemerenze italofile, fece conoscere il B. in Germania) 
furono alcuni anni or sono ceduti alla Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele, ove attual. 
mente si conservano, 


Avvertenza. — Le parole fra parentesi nelle note ai sonetti che seguono, sono 


del Belli. 
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ER ZAGRIFIZZIO D’ABBRAMO 


I 


La Bbibbia, ch'è una spesce d’un’istoria, 
Disce che ttra la prima e ssiconn’arca 
Abbramo vorze fà dda bon Patriarca 


N’ojjocaustico a Ddio sur Montemoria. 


Pijjò dduncue un zomaro de la Marca, 

JJ 
Che ssenza comprimenti e ssenza bboria 
Stava a ppassce er trifojjo e la scicoria 


Davanti a ccasa sua come un Monareca. 


Poi chiamò Isacco, e ddisse: Fà un fasscetto 


Pijja er marraecio, carca er zomarello, 


Chiama er garzone, infilate er corpetto, 


Saluta mamma, scercheme er cappello; 
E annamo via, perché Ddio benedetto 


Vo’ un zagrifizzio che nnun pòi sapello. 


R[oma], 16 gennaio 1833. 


Er sagrifizzio d’Abbramo, Ill sacrificio d'Abramo: «E Iddio gli disse: Prendi ora 
il tuo figliuolo, il tuo unico, il qual tu ami, cioè, Isacco; e vattene nella contrada di 
Moria, ed offeriscilo quivi in olocausto, sopra l'uno di que’ monti, il quale io ti dirò » 
«Gen., 22 »). Numerosi sono i sonetti del Belli inspirati dalla Bibbia; si ricordano qui 
tra gli altri Giusepp'Abbreo, Giuditta, Lotte (Lot), La creazzione der monno e Er pec- 
cato d'Adamo, tutti del 1831, Er Ziggnore e Ccaino e Er siconno peccato, del 1834 ece. 
Non sono mancati dopo il B. altri poeti romaneschi che presero spunti dalla Bibbia per 
i loro componimenti satirici, valga fra tutti costoro, perché a tutti costoro superiore, 
Giggi Zanazzo che parecchi sonetti intitolati a figure e scene del Vecchio e Nuovo Te 
stamento pubblicò nel 1885 nell’opuscolo Ah! sente ch'è dorce. 

Spesce (specie); vorze (volle); ojjocaustico (olocausto); Zomaro della Marca, somaro 
delle Marche; ppassce (pascere); marraccio (specie di scure a corto manico, usata nelle 
beccherie e nelle cucine); scercheme cèreami. 
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II 


Doppo fatto un boccon de colazzione 
Partirno tutt'e cquattro a ggiorno chiaro, 
E camminorno sempre in orazzione 


Pe cquarche mmijjo ppiù dder centinaro. 


Semo arrivati: alò, ddisse er vecchione, 
Incòllete er fasscetto fijjo caro: 
Poi, vortannose in là, ffesce ar garzone: 


Aspettateme cquì vvoi cor zomaro. 


Saliva Isacco, e ddisceva: Papà, 


Ma dditeme, la vittima indov’è? 


E Ilui j'arisponneva: Un pò ppiù in là. 


Ma cquanno finarmente furno sù, 
Strillò Abbramo ar fijjolo: Isacco, a ttè, 


Faccia a tterra: la vittima sei tu. 


R., 16 gennaio 1833. 


Sempre in orazzione, pregando continuamente; Pe cquarche mmijjo ece., per più 
di cento miglia; ffesce (dissej; Aspettateme cquì ecc. (Experta hic cum asino). 
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III 


Pascenza, disce Isacco ar zu’ padraccio, 
Se bbutta s’una pietra inginocchione, 
E cquer boja de padre arza er marraccio 


Tra ccap’e ccollo ar povero c...... 


Fermete, Abbramo: nun calà cquer braccio, 
Strilla un Angiolo allora da un cantone: 


Dio te vorze provà co sto setaccio... 


Bbee, bbee... cchi è cquest’antro? è un pecorone. 


Inzomma, amisci cari, io ggià ssò stracco 
D’ariccontavve er fatto a la distesa. 


La pecora morì: fu ssarvo Isacco: 


E cquella pietra che mm'avete intesa 
Mentovà ssur più bbello de l’acciacco, 


Sta a Rroma, in Borgo-novo, in d’una cchiesa. 


R., 16 gennaio 1833. 


Pascenza, pazienza; vorze (volle); co sto setaccio, con questa prova decisa: da 
setaccio, staccio per la cernita; amisci, amici; a Za distesa, per le lunghe; in d’una 
cchiesa (S. Giacomo Scossacavalli [in piazza Scossacavalli], detto dal popolo «San Gia- 
chemo Scossciacavalli»), 
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L’AFFARE DER FRITTO 


Ho dda ricurre? a cchi? ffàmme er servizzio, 
Dimme a cchi, si cquà è ttutta una corona! 
Ho dda ricurre! Quanto sei c.....! 


Me voressi mannamme in priscipizzio? 


Sto ladro è una bbravissima perzona, 
Un bon ciarvello, un omo de ggiudizzio, 
Che gguarda sempre addosso a Ccaglio e Ttizzio, 


Eppoi curre ar governo e sse spassiona. 


Governatore e spie sò ttutt’un ballo: 


Sò eccome li bbatocchi e le campane: 


Sò la favola tua der cescio e ’r gallo. 


Cane, sorella mia, nun maggna cane. 
Duncue, è mmejjo a stà zzitti, e dde lassallo 


Fà er zu’ mestiere e gguadaggnasse er pane. 
R., 21 gennaio 1833. 


L’affare der fritto (Agli offesi, per ischernirli di soprappiù, si suol dire: «lo sè 
pete l’affare del fritto? abbozzate e stateve zitto ». Il verbo «abbozzare » corrisponde 
perfettamente alla forza del francese « endurer » [cioè sopportare, tollerare; ma « abboz 
zare » romanesco si spiega oggi più comunemente e semplicemente, per « tacere »]). In 
questo sonetto, come è chiaro, del resto, una popolana si sfoga con un’amica perché 
essendo stata derubata non può denunciare il ladro al Governatore ché ladri, spie e con 
fidenti delle autorità erano allora. per lei, tutta una cosa. 

Ricurre (ricorrere); famme er servizzio, fammi il piacere! evvia!; Dimme (dimmi); 
ttutta una corona (tutta una lega); voressi (vorresti); mannamme (mandarmi); ciarvello 
(cervello); Ccaglio e Ttizzio (Caio e Tizio, nomi generici); ar governo (Palazzo della Po 
lizia e del Criminale); sse spassiona (fa delazione); sò (sono); tutt'un ballo, come la frase 
precedente: tutta una corona; Sò la favola tua ecc. (Un gallo d’una persona si becco 
un cece di un’altra. Il padrone del cece gridava al padrone del gallo volere o il cece 
o il gallo, che per lui era la stessa cosa, Favola che si narra in Roma ai bambini per 
avvezzarli alle grandi idee); Cane, sorella mia ecc. (proverbio); gguadaggnasse (guadagnarsi). 
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LA RISURREZZION DE LA CARNE 


Smorzato er zole e sfracassato er monno, 
Tutte le ggente che la terra ha ffatte 
Anneranno a la Val de Ggiosaffatte, 


Dove sce ponno entrà cquanti che vvonno. 


Tra er padre, er fijjo, er nonno e lo sbinnonno, 
Vecchi bbavosi e cerature de latte, 
Ommini de ggiudizzio e tteste matte, 


Nun ce sarà nnè pprimo nè ssiconno. 


Llà ttutti-cuanti iggnudi e ssenza panni 


Rinassceremo come Adamo e Eva, 


E averemo d’avè ttrentatrè anni. 


Chi mmorze de ppiù età jje se ne leva: 
Li piccinini se sò ffatti granni: 


Duncue oggnuno averà cquello c’aveva. 


R., 25 gennaio 1833. 


Questo sonetto si può avvicinare per motivo all’altro, edito dal Morandi: Er giorno 
der giudizzio, in data 25 novembre 1831. Zole, sole; anneranno (andranno); sbinnonno 
(bisnonno); E averemo d’ave ecc. (È popolare credenza che tutti al Giudizio finale com- 
pariranno della età in cui morì Nostro Signore); mmorze (morì). 
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LA MESSA DER VENARDI SSANTO 


C’averà ffatto Ggenova, chè er frate 
Tre vvorte, jjeri a mmessa, co cquer laggno 
Disse: « Affettamus Genova »; e ’r compaggno 


Tre antre vorte repricò: «levate »? 


Ma sse ponno sentì ppiù bbuggiarate? 


Cristo, si vvedo cuesta, io me li sfraggno! 


E cche ssò le scittà, ttele de raggno, 


Paste frolle, miggnè, ffichi, patate?! 


Affettà er monno a uso de salame! 
Levallo, sant’Iddio, come ar cammino 


Pò llevasse er cuperchio da un tigame! 


Raschià Ggenova mò ccor temperino, 
Cuanno ar tempo che cc’era er brigantume 


Nun zeppeno spianà mmanco Sonnino, 


R., 25 gennaio 1833. 


Consueto giuoco di parole in questo sonetto dei romaneschi e, in allora, più frequente 
per quelle latine dal cui suono traevano altre parole le più strampalate. 

Affettamus Genova (Flectamus genua); ssò (sono); scittà, città; miggnè ‘bigne); 
cammino, camino; Hlevasse (levarsi); tigame, tegame; Cuanno (quando); nun zeppeno, 
non seppero; Sonnino (Mezzo acconcio ad estirpare i masnadieri [specie quelli capita 
nati da Antonio Gasparoni ch’ era nativo appunto di Sonnino), di Marittima e Campagna 
[una delle regioni laziali del Governo pontificio] si era creduto e decretato la distruzione 
della città di Sonnino, onde con una terra di meno crescesse un deserto di più). 
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L’ARTE 


Gran bell’arte è er pittore, lo scoparo, 


Er giudisce, er norcino, er rigattiere, 
Er beccamorto, er medico, er cucchiere, 


Lo stroligo, er poveta e ’r braghieraro. 


Più mmejj’arte è er cerusico, er barbiere, 
Er coco, er votacàntera, er notaro, 
Er ciarlatano, er curiale, er chiavaro, 


E ll’oste, e lo spezziale e ’r funtaniere. 


Stupenna è ll’arte de chi ssona e ccanta, 
Cuella der banneraro e dder zartore, 


E ttant’artre da dì ffino a mmillanta. 


Ma la prima de tutto è er muratore, 
Chè cquanno s’arifà la Porta-Santa 


Capo-mastro chi è? Nostro Siggnore. 


R., 26 gennaio 


L'arte, le arti, spiega il Belli; ma bisogna comprendervi anche i mestieri. 

Norcino: (Que’ di Norcia vanno in giro uccidendo e conciando maiali). Tra i molti 
mestieri che i nativi di Norcia emigrati esercitarono in Roma vi fu quello precipuo di 
uccidere i maiali; oggi norcini sono soltanto quelli che vendono la carne di maiale; 
stroligo, astrologo; braghieraro, negoziante di cinti erniarî; banneraro (banderaio, tap- 
pezziere); xartore, sarto; s’arifà (si rifà); Porta Santa, che si apre e si chiude, in mu- 
ratura, nell'anno del Giubileo: (il Papa dà ‘il primo colpo di martello al distruggere, 
è getta la prima pietra nel riedificare). 
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L’INFERNO 


Cristiani indilettissimi, l’inferno 


È una locanna senza letto e ccoco, 
Ch’er bon Iddio la frabbicò abbeterno 


Perchè sse popolassi appoco appoco. 


Cuanti Santi, in inzoggno, la vederno, 
Dicheno che sibbè ppiena de foco, 
Nun c’è un’ombra de lusce in gnisun loco, 


E cce se trema ppiù cche ffussi inverno. 


Sur porton de sta casa de li guai 
Sce sta a llettre da cuppola un avviso, 


Che ffora disce « sempre », e ddrento « mai ». 


Ggesù mmio bbattezzato e ecirconciso 
Arberghesce li turchi e bbadanai, 


E a noi dàcce l’alloggio in paradiso. 


R., 29 gennaio 1833. 


Indilettissimi, giuoco di parola per dire dilettissimi; abbeterno (ab aeterno); 
inzoggno (sogno); vederno (videro); sibbè, sebbene; un'ombra de lusce, un po’ di luce; 
sce, ci; alberghesce (albergaci»; bbadanai (ebrei); dacce (dacci). 
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LA CARROZZA D’'UN CARDINALE 


Ggià, a Ccacciabbove, propio indove strozza 
La strada sur Mascello, ecco de bbotto 
Sce s’'infroscia abbrivata una carrozza 


Co un gentilomo in abbit’'e ppancotto. 


Llì er cucchieraccio fijjo de ’na zozza 
Senza dì « a vvoi davanti », e de gran trotto, 
Sapenno ggià ech’er poverello abbozza, 


T'acchiappa un vecchio e tte lo mette sotto. 


Le ròte je passonno s'una zampa, 
Chè ffu pportato a ccasa mezzo morto, 


E ddisce ch'è un miracolo si ccampa. 


De tutto è stato fatto er zu’ rapporto: 


Ma cche tte eredi? er cucchiere la scampa, 


Chè, sse sa, cchi vva a ppiede ha ssempre torto. 


R., 9 f° 1833. 


Sulla prosopopea nonché prepotenza dei cocchieri d'allora vedi anche il sonetto 
del Belli istesso, edito dal Morandi: Er Zeggno privileggiata, in data 9 aprile 1834. 

Ggià (sicuramente, certo); Ccacciabbove (Contradetta [strada] di Roma, presso alla 
piazza Colonna [ora sparita]); strozza (stringe); Mascello, macello; s’infroscia (infro- 
ciarsi, cacciarsi dentro. Le froce sono le narici); abbrivata, [da] briva: lo slancio che 
sì prende nel corso); in abbit'e ppancotto, (abito da città, d’ufficio); zozza, (sozza); 
«a vvoi davanti » (grido de’ cocchieri); sapenno (sapendo); abbozza [da] abbozzare, 
lacere con rassegnazione: propriamente il francese « endurer » [vedi in questi inediti 
il sonetto L'affare der fritto!) si (se); Chè, sse sa, cchi vva a pplede ecc.: proverbio 
buono per ogni tempo! 
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ER DISPETTO 


Io riparlà cco llui?! che? Me ne fotto. 
Ma lo sai che mm'ha ffatto cuer ruffiano? 
Disce: Lello, una presa; e io gabbiano 
Je presento la scatola de botto. 


Lui stenne justa-solito la mano, 
Ippisi-fatto poi la passa sotto, 
E lIlì ssan-bruto me je dà un cazzotto, 
Che mme la fà zzompà ddu’ mîa lontano. 


Ciavevo messo allora tre bbaiocchi 


De mezzo Sanvincenzo e mezz’Olanna, 
Che mme volorno in bocca e ddrent’all’occhi. 


Tutto pe ccorpa ggià de chi ccommanna, 
Che nnun vò che sse portino li stocchi, 


Dove che ece voria bbainetta in canna. 


Disce, dice; gabbiano, sciocco; justa-solito, ippisi-fatto, ssan-bruto (juxta soli 
tum, ipso facto, ex abrupto; Jesempio continuo delle tante frasi latine delle quali 
Roma si fa tanto sciupìo, seduce e addottrina anche i plebei); zompà, (saltare); mie 


(ci avevo); de mezzo Sanvincenzo ece., qualità di tabacchi da fiuto 


miglia; Ciavevo 
ccorpa, (colpa); bbainetta, (baionetta). 


volorno, (volarono 
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ER MONNO MURATORE 


Pe vvède cosa sc’è ssopr’a le stelle 
Che sse pò ffà? disceveno le ggente. 
Fesce uno: E cche cce vò? nnun cce vò ggnente: 


Frabbicamo la torre de Bbabbelle. 


Lì, puzzolana, carcia, mattonelle... 
Io capo-mastro: tu soprintennente... 
Lavoramo, fijjoli, alegramente!... 


E Ddio ’ntanto rideva a ccrepa-pelle. 


Già ssò ar par de la crosce de San Pietro, 
Cuanno, ch’edè?! jje s'imbrojja er filello, 


E invesce d’annà avanti vanno addietro. 


Gnisuno ppiù ccapiva l’itajjano; 


E mmentr’uno disceva: Cquà er crivello, 


L'antro je dava un zecchio d’acqua in mano. 


R., 17 f° 1833. 


Pe vvède (per vedere); fesce, disse; la torre de Bbabbelle, la torre di Babele; 
curcia, calce; gia sso ar par de la crosce èce., già sono all'altezza della croce della cupola 
di S. Pietro; filello (scilinguagnolo). 
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Virgilio e Dante vanno per il secondo girone del Purgatorio: 
nel girone, cioè, in cui sono puniti gl’invidiosi. Coperti, questi, da 
rozzi mantelli grigi 

al color della pietra non diversi 


e con le palpebre cucite da un filo di ferro, seggono, appoggiati tra 
di loro, con le spalle alla rupe. 

Di vil cilicio mi parean coperti, 

e l'un sofferia l’altro con la spalla, 

e tutti dalla ripa eran sofferti. 


Lìvido il sasso e lìvidi i manti come furon lìvidi i loro volti e i loro 
cuori di contro alla buona fortuna altrui; con le ciglia cucite perché 
l’invidia, nel mondo, li accecò; appoggiati l’uno all’altro, mentre ip 
vita avevano disdegnato e odiato il prossimo. Un’anima confessa: 

.. Fui degli altrui danni 

più lieta assai che di ventura mia, 
e un’altra: 

Fu il sangue mio d’invidia sì riarso 

che se veduto avessi uom farsi lieto, 

visto m’avresti di livore sparso. 


Due spirti, l’uno all’altro chini, hanno appreso dalle labbra stesse 
del poeta, mentre parlava a Sapìa senese, tre cose di prodigio: ch'egli, 
pur in quel luogo di pena, porta « gli occhi sciolti »; che non è ancor 
morto, e che v’ha chi l’accompagna e guida per i regni d’oltretomba. 

Lo stupore desta, in quelle due anime assorte, la più ansiosa cu- 
riosità di sapere chi sia quel favorito da Dio, che, ancora grave di 
carni e di ossa, sale verso il Cielo, per il monte della redenzione. 

Ed è con lo scoppio di tale curiosità (chiuso in breve dialogo) che 
s'apre il secondo canto degli invidiosi 

— Chi è costui che il nostro monte cerchia 
prima che morte gli abbia dato il volo 

e apre gli occhi a sua voglia e coperchia? 

— Non so chi sia, ma so ch’ei non è solo; 
domandal tu che più ti gli avvicini. 
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Dante risponde: 


Ed io: Per mezza Toscana si spazia 
un fiumicel che nasce in Falterona 
e cento miglia di corsa nol sazia. 


Di sovr'esso rech’io questa persona: 
dirvi chi io sia sarìàa parlare indarno 
che il nome mio ancor molto non suona. 


Non nomina l’Arno e non nomina sé stesso. Nominare sé stesso egli 
reputa inutile, essendo il suo nome ancora poco noto. Non breve, ma 
sicuramente inutile discussione si è fatta intorno all’ultimo verso. 
Chi ha detto Dante mostrare superbia e vanto; chi, ritegno e modestia. 
Fu certo nel vero fra’ Giovanni da Serravalle quando pensò che Dante 
sperava. scrivendo, ogni sua fama e gloria dalla Commedia; né sol- 
tanto fama e gloria, ma che gli sarebbero state aperte le porte di Fi- 
renze, anche dai nemici, e sarebbe stato incoronato di alloro in quel 
battistero che allora era il più cospicuo monumento di Firenze, e che 
egli con ammirazione, anzi con tenerezza, chiamava: «il mio bel 
$. Giovanni ». 

Modestia per le opere scritte innanzi, piena fede di grandezza in 
quella che allora dettava: limpida coscienza, dunque, del proprio va- 
lore: che, infatti, senza la divina Commedia, il nome di Dante sa- 
rebbe, nella conoscenza degli studiosi, sicuramente dietro, almeno, a 
quello del Petrarca e del Boccaccio. 

D'altronde, egli ha già proclamato l’altezza del proprio ingegno 
tra gli eretici e nel canto di Brunetto, e la proclamerà ancora nel 
cielo di Marte e in quello stellato degli spiriti trionfanti. Ma intanto 
egli dice alle due anime che lo interrogano, di non valer la pena di 
fare un nome che tornerebbe a loro forse sconosciuto. 

Perché, invece, ha nascosto il nome del fiume, pur accennandovi 
con tale perifrasi da rendere estremamente facile ad una delle due 
amme d’esclamare: « Tu parli d’Arno? ». 

Com'è vero che, qualora un luogo o una persona v'abbia arre- 
cato profonde amarezze, si scansa di nominarla, quasiché il suono 
stesso del nome rinnovi sensazioni di sdegno o di dolore! Com'è con- 
sueto alludervi con giro di frasi e ambiguità di parole! 

È così che Francesca e Pia accennano ai mariti che le ucci- 
sero; è così che Ciacco e Lotto degli Agli (oppure Rocco dei Mozzi) 
accennano a Firenze. 

Ed è proprio lo sdegno che ha indotto Dante a tacere il nome 
dell'Arno; e l’anima afferm» essere giusto che tale nome si taccia e pe- 
risca. Tale forma di minaccioso augurio è antichissima e più special- 
mente biblica. Giobbe ha detto: « La memoria degli empi perirà d’in- 
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su la terra e non avranno nome alcuno sopra le piazze »: e il salmo: 
« Ne sieno distrutti i discendenti e sia cancellato il loro nome ). 
Dunque, dice l’anima: 


ben è che il nome di tal valle pèra 


perché dall'alta Falterona, dove nasce, sino alla marina, 
gli abitator della misera valle, 


come se fossero caduti nelle insidie di Circe, si sono mutati d’uomini 
in animali, o per la infelicità del luogo o per la stessa loro indole 
perversa. 

Dante indugia poi in affermazioni scientifiche e dottrinali, che 
alcuni chiamano, con palese intenzione critica, divagazioni, ma che 
è vano discutere facendo esse parte della natura stessa del poema. 
quale il poeta l’ha concepito e voluto. 

Dante dice pure che l’Apennino, dallo Stretto di Messina sino 
alla Toscana, è in pochi luoghi più alto della Falterona; raccoglie 
l’antichissima tradizione che la Sicilia fosse congiunta al continente 
e se ne distaccasse poi al Capo Peloro; che, infine, l’acqua dei fiumi 
è l’acqua stessa del mare che, assorbita dalle nubi, ricadendo in 
pioggia, forma ancora i fiumi e torna ancora per essi al mare. Così 
diceva (secondo le novelle antiche) il filosofo all’imperatore Adriano: 
« Che è lo mare? Lo mare è abbracciamento del mondo, albergo dei 
fiumi, fontana dell’acque e delle piogge ». 

Nel canto di Matelda e in quello di Buonconte da Montefeltro, 
il poeta descrive come le nubi si convertono in pioggia, e, nel secondo, 
parlando, parimenti, del Casentino, ne ha inclusa la grande valle tra 
il Pratomagno e il gran giogo, incurvantesi, appunto, dalla Falterona 
all’Alpe della Luna. 

Circa la frattura tra l’Aspromonte e i monti Peloritani nessun 
dissidio d’interpretazione tra i vecchi e i nuovi commentatori, e anche, 
sul fatto, concordia, in genere, di geologi e di geografi. Grazioso, ad 
ogni modo, nella sua ingenuità il chiosatore anonimo edito dal Vernon: 
« L'Alpe comincia nella Magnia... e andava per insino tutta la Cicilia. 
Se non che per caso venne che ’1 mare di Lione... e ’1 mare Adriano 
combattendo quest'Alpe e monte d’Appennino, l'uno dinanzi e l’altro 
di dietro, per Mixina... ruppono quella lunga e grande Alpe ». 

Non troppa concordia, invece, s'ha per ciò che riguarda l’affer- 
mazione: esser l'alpestro monte della Falterona 

sì pregno, 
che in pochi lochi passa oltre quel segno. 

I chiosatori antichi, e ben a ragione, affermano aver Dante in 

teso dire: l’Apennino in pochi luoghi più alto della Falterona. Grosso 
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e alto dicono il Buti e il Serravalle, tumorosus vel altus dice Benve- 
nuto da Imola. E il senso vero è questo, perché pregno vuol dire 
pieno, tumido, gonfio e quindi alto. 

Ma più tardi diversi chiosatori hanno osservato: Troppe volte 
l'Apennino presenta altezze maggiori della Falterona, perché Dante 
potesse asserire che in pochi luoghi esso le oltrepassa. Si è perciò pen- 
sato: il poeta allude forse anche alle diramazioni delle catene secon- 
darie, oppure ha inteso dire pregno d’acque. Ecco: diramazioni di 
catene secondarie, dal dosso d’Italia, si hanno dal Colle di Tenda al- 
l'Aspromonte, ossia per tutto il percorso dell’Apennino; e maggiori 
che nel Casentino sono assai spesso; comunque, il poeta accenna, non 
al Casentino, ma proprio al solo principio della valle, ossia alla sola 
Falterona. 

Ben è che il nome di tal valle pèra, 
chè dal principio suo dov'è sì pregno 
l’alpestro monte ecc. 


Pregno d'acque? Ma Dante dice solo: pregno, e femmina pregna 
non è femmina idropica. Ed egli, che fu sicuramente più volte, e 
qualche tempo rimase in Casentino, ebbe modo di vedere che la Fal- 
terona è un monte disperatamente arido. Vi nasce l'Arno, è vero; ma 
vi nasce misero e gramo. Alludendo infatti a quel suo principio, egli 
lo chiama fiumicello e, come non bastasse, scrive: « dirizza prima il 
suo povero calle ». 

Come si può accordare quel fiumicello e quel povero calle a un 
monte che sia pregno d'acque, ossia turgido e sovrabbondante come 
in pochi luoghi dell’Apennino? 

Dante dunque ha inteso dire: la Falterona è uno dei più alti 
monti dell’Apennino. Ha sbagliato? Ebbene, ha sbagliato, come ha 
sbagliato dicendo che l’Archiano nasce sopra l’Eremo: come, del resto, 
potevano sbagliare tutti al suo tempo. Perché troppe volte si tende 
a interpretare il poema con le conoscenze che sono del nostro tempo. 
Al tempo di Dante non avevasi norma alcuna e non s’avevano stru- 
menti per misurare l’altezza dei monti. Si giudicava ad occhio. Avve- 
niva perciò che un monte, emergente all’inerocio di valli larghe e 
aperte, paresse alto, e un altro invece, nascosto prospetticamente, pur 
da monti minori, paresse basso. L’Altissimo non è il monte più ele- 
vato del gruppo del Baldo, ma è il più visibile da diverse partì e 
perciò è detto l’Altissimo per eccellenza. 


L'elemento altimetrico è l’ultimo ad apparire nella cartografia; 
apparve anzi quando già da secoli le carte nautiche davano, con no- 
tevole precisione, il profilo delle coste. Nelle antiche carte continen- 
tali l’orografia è quasi del tutto trascurata. Nei primi Tolomei (come 
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il greco dell’Ambrosiana e l’altro del monte Athos) la rappresenta. 
zione orografica è assolutamente sommaria: un nastro la sintetizza, 
senza nessun riguardo all’altitudine delle masse: è solo in process 
di tempo che si usa il nastro ondulato e frastagliato, quasi a indi. 
care le valli, e non più. 

Da tanta insufficenza scientifica e dall’apprezzamento quasi escly- 
sivamente ottico, non derivavano quindi che errori su errori, talora 
madornali, talora fantastici. Due grandi maestri dell’antichità insegna. 
rono che il Caucaso era alto (traduco in misura odierna) l’uno, 74 chi. 
lometri, l’altro, 88. I vecchi geografi tedeschi stimavano i loro monii 
alti 15.000 o 20.000 metri. Ancora nel secolo xvi si riteneva l’Etna 
alto 8.000 metri, ossia assai più alto del Monte Bianco e del Monte 
Rosa, e poco meno dell’Imalaia. 

Nessuna meraviglia, quindi che la Falterona, la più eccelsa mon 
tagna di tutto il Casentino, e alta, a buon conto, più di 1600 metri ai 
ritenesse da Dante e chissà mai da quanti a’ suoi tempi, (in cui, con 
buona pace di qualche chiosatore moderno, non si avevano le carte 
del Touring), uno dei monti più elevati dell’Apennino. E tale infatti 
sembra a chi si appaghi della sola veduta, sia dalle valli romagnole 
che dalle toscane; o ammiri la superba mole dal cosiddetto Prato 
d'Arezzo. 


* %* % 


Il poeta segue poi il corso dell'Arno che si svolge tutto in Ts 
scana, per bollare, con la sua terribile parola, quanti vi abitano sopra 
e intorno. Il discorso è bensì messo in bocca ad un’anima, ma non le 
conviene. L'anima non è quella d’un toscano; nemmeno essa ebbe rap- 
porti e disgusti in quella regione. Oltre a ciò dalla sua remissione, in 
luogo di così alta penitenza, non può esser indotta alla fiera invettiva. 
la quale conviene invece (e come!) alla bocca di Dante. In molti luoghi 
le anime dantesche parlano coi sentimenti che le agitarono veramente 
in vita. Qui, no. 

Dunque il poeta chiama porci, anzi brutti porci, i Casentinesi. 
botoli, anzi bòtoli ringhiosi gli Aretini, lupi i Fiorentini, volpi piene 
di frode, i Pisani. 

Non credo che col titolo di porci Dante alludesse più special 
mente ai conti Guidi, perché (si dice da taluni) non aiutarono abbè 
stanza i Bianchi nei loro tentativi di rientrare in Firenze, o perché 
(asseverano altri) furono oltremodo lussuriosi. Che i conti Guidi fo 
sero lussuriosi è forse una cortese calunnia di chiosatori che ragionano 
così: i porci sono animali lussuriosi, e simboleggiano la lussuria ; Dante 
dà dei porci ai conti Guidi, i conti Guidi erano quindi lussurosi. Indi 
il ragionamento s’inverte: ciò che era deduzione diventa induzione. 
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ela grande e nobile famiglia dei conti Guidi, non scevra certo delle 
passioni e delle frodi politiche del tempo, ma per ogni conto nobile e 
insigne, è spacciata per sempre! Porci più degni di ghiande, che non 
di cibo « fatto in uman uso » ossia cotto e condito come usano gli 
nomini, erano invece e rimasero a lungo gli abitanti dell’alto Casen- 
tino. viventi nel lerciume e tra gli animali, sì che non senza ragione 
i loro borghi più a monte furon chiamati Porciano e Agna e Stia e Ca- 
prese © Mandrioli, e due torrentelli Capraia e Razza-Galline. 

Anche per il resto della valle d'Arno, Dante non fa cenno spe- 
ciale a famiglie o individui, ma colpisce gli abitanti insieme, classifi- 
candoli in una specie di serie zoologica, dalla quale sembra non esclu- 
dere nemmeno l’Arno, quando, accennando al fatto che a Giovi svolta 
improvviso verso Firenze senza toccare Arezzo, dice che disdegnoso 
torce il muso agli Aretini. Per ciò che riguarda il Casentino è proprio 
la bestialità dei costumi e la vita misera, bassa, sconcia, che il poeta 
deplora. D'altronde alludendo il poeta, in genere, agli « abitator della 
misera valle » risolve ogni questione. 

Poi chiama gli Aretini bòtoli, la « cui proprietade (dice 1’Ot- 
timo) è d’abbaiare; e nulla altra proprietade hanno: sono piccoli e di 
piccola forza e di molto latrare ». Ma la miglior chiosa fece Franco 
Sacchetti quando, serivendo a un fiorentino rettore d’Arezzo, l’av- 
verti: « Gli uomini che reggete furon sempre chiamati can bòtoli, e 
veramente così sono, però che senza intelletto sempre abbaiano, s'e” 
ler signori non gli battono; e per lo battere si rimangono d’abbaiare, 
e dopo le battiture stanno soggetti con timore e con più amore che 
non essendo battuti ». 

L'Arno, dopo che torcendo il muso ha sdegnati gli Aretini, se ne 
va. cadendo per salti e chiuse ed ingrossando per confluenti e polle, 
e vede man mano i cani tramutarsi in lupi, avari, cùpidi, furiosi, divo- 
ratori. Sono i Fiorentini, che lupi Dante chiama altre volte. E l'Arno, 
con sempre più strette risvolte, prosegue per gorghi e burroni e trova 
le volpi, ossia i Pisani « imperò che (chiosa il Buti ch'era dei loro) 
li Pisani sono astuti e co’ l’astuzia, più che co’ la forza, si rimediano 
dai loro vicini ». Sono volpi che sanno sfuggire alla trappola, alla 
tagliuola, che i cacciatori toscani chiamano tuttora « ingegno ». 


* * >%* 


Dante non nomina ancora le due anime con le quali conversa; 
ma, per la migliore intelligenza del canto, la noi giova oramai cono- 
xerle. Sono le anime di due romagnoli, ed è mercé loro che, per il 
facile vàlico della Falterona, passiamo dall’Arno alle deserte e silen- 
ziose valli di Romagna. 
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Colui che apre il dialogo e prima rompe nell’invettiva contro j 
Toscani, per poi passare a dir bene e male dei Romagnoli, è Guido 
del Duca. Egli può chiamarsi il protagonista del canto. L'altro è Ri. 
nieri da Calboli e non pronunzia che alcune frasi, uomo, come suol 
dirsi, di poche parole. 

Guido del Duca fu degli Onesti, famiglia tra le più antiche e gl). 
riose di Romagna, celebrata dal poeta anche per altri personaggi. 
Pur respingendo la candidatura della famosa e pietosa Matelda degli 
Onesti all’onore della Matelda dantesca, sono da ricordarsi san Ro- 
mualdo e Pietro Peccatore, sì che ben tre dell’onorata stirpe si veg. 
gono mentovati nella divina Commedia. 

Morto Cavalcante, ultimo dei duchi di Bertinoro, gli Onesti, suoi 
parenti, ereditarono parte de’ suoi beni e alcuni di loro andarono ad 
abitare Bertinoro. Tra gli altri Guido del Duca, giovinetto ancora, 
Addottrinatosi poi in giudicatura, Vesercitò in alcune città tornando 
però sempre a Bertinoro, dove fermossi per quasi tutto il primo ven- 
tennio del Dugento. Furono quelli gli anni, in cui la bella e alta cit- 
tadina romagnola divenne una specie di ritrovo festoso, di cui par- 
leremo. Morì vecchio verso il 1250 lasciando larga fama di generosità 
e di splendidezza. Dante dice che fu invidiosissimo e sicuramente rac: 
colse l'accusa in Romagna. Non è però l’invidia sentimento che con- 
trasti con la generosità. Sembra anzi ch’egli fosse astioso anche con 
chi tentava superarlo in tale virtù. Era uno di quegli uomini che 
avrebbero voluto esser soli anche nel far del bene. 

Si vuol trovare la ragione perché Dante mette in sua bocca l’in- 
vettiva contro la Romagna. Si osserva che fu giudice e signore in Ro- 
magna per quasi mezzo secolo e si suppone retto ed austero. Beni» 
simo. Ma gli è pur assegnata l’invettiva contro la Toscana, con la 
quale nulla ebbe a che fare. In verità, il poeta scelse persona cospicua 
tinta d'invidia, e solo per ragione d’arte trasfuse in lei i propri terri. 
bili sdegni. 

L’altra anima è quella di Rinieri da Calboli vissuto dopo, ossia 
nella seconda metà del Dugento. Di cospicua famiglia, irrequieto, te- 
nace, tormentoso, coraggioso, in lotta principalmente coi Forlivesi, 
ostile a Guido da Montefeltro, ostile talora, ma tal’altra alleato di 
Maghinardo da Susinana (tutti eroi danteschi), anche per lui la taccia 
d’invidioso viene da Dante. Del resto era opinione che i Romagnoli, 
in genere, fossero invidiosi. In Romandiola maxime regnabat invidia, 
dicevasi; oppure: Invidia multa regnat in illa provincia. 

Troppo ci sarebbe da dire delle gesta di Rinieri e di Guido del 
Duca, ma non è questo il luogo. Chi voglia maggiori notizie su di loro 
e sugli altri romagnoli, che nomineremo in appresso, ricorra agli scritti 
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dell’Amaducci, del Torraca, del Casini, del Messeri, dello Zaccagnini. 
Qui però ricordiamo (e preghiamo i lettori di ricordare) che Rinieri 
ebbe un nipote, figlio di suo fratello Guido, nominato Folceri. 

Guido del Duca ha chiusa l’apostrofe contro i Toscani. Vicino e 
appoggiato a lui sta Rinieri da Calboli, col volto levato in su, come 
sogliono i ciechi. Innanzi, diritti, gli stanno Virgilio e Dante. Sapìa. 
è. dietro a loro, poco lontana. Guido del Duca ritorna col pensiero ai 
lupi fiorentini, e antivede ciò che li minaccia. Ma colui che ne sarà il 
feroce e perverso cacciatore, è proprio il nipote di quel suo compagno 
di Purgatorio. Dovrebbe tacere per non accorarlo, ma da vero roma- 
gnolo non ha peli sulla lingua e se ne vanta. La sua è proprio quella 
sincerità romagnola che talvolta è dura, spietata, brutale. Osserva- 
zione di Dante, che li conobbe, veramente magnifica! 

Guido dunque continua: Io non tacerò nulla, perché altri, ossia 
Rinieri, m’oda, e (indicando Dante) sarà bene che anche costui, che 
dice di venir di Toscana, se lo ricordi bene, perché eviti d’incappare 
nel pericolo che da vera ispirazione m'è rivelato. 

Se la fosca profezia delle crudeltà di Folceri da Calboli sorprende 
ed accora lo spirito di suo zio Rinieri, segno è che questi non aveva 
antiveduto e non antivedeva nulla. E allora, come s’accorda ciò con 
la virtù assegnata alle anime dantesche, di conoscere il futuro? 
È proprio da escludere che il poeta, per una felice ragione d’arte, si 
sia messo qui in contraddizione co! proprio programma? Mancano 
casi simili nella Commedia? Si ricordi l’incontro di Dante con l’anima 
di Casella 

Tre volte dietro a lei le mani cinsi 
e tante ne tornai con esse al petto. 


Inconsistenza, dunque, « vanità che piar persona »; ma poi il poeta 
afferra e scuote Bocca degli Abati cui giunge a strappare dei capelli 
facendolo latrare di dolore. Stazio non può abbracciare Virgilio, 
« trattando l’ombre come cosa salda ». ma Sordello abbraccia Virgilio. 

Grandi discussioni su ciò di chi non vuole Dante incoerente, 
stupefacenti spiegazioni: ma noi non chiediamo mai ai poeti quella 
coerenza che si domanda agli uomini politici, i quali però l’infran- 
gono assai più spesso e volontieri dei poeti. Ad ogni modo, taluni per 
metter d'accordo la contraddizione hanno pensato che nella divina 
Commedia il dono della profezia non sia generico, ma consentito in 
certi casi speciali, dietro domanda, quando Iddio creda la profezia op- 
portuna! In tal caso Guido del Duca avrebbe, come si dice, rotte le 
uova nel paniere, rivelando a Rinieri da Calboli quello che Dio non 
voleva ch’egli sapesse! Ed era che suo nipote Folceri, uno dei tanti 
signori, che esercitarono podesterie di città rette a comune, sarebbe 
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stato chiamato a Firenze nel 1303 «a posta de’ caporali di parte 
Nera » e vi avrebbe commesso crudeltà inaudite. I diversi convegni 
e i replicati tentativi dei Bianchi per tornare in Firenze, furono 
infatti pretesto ai Neri e al loro eletto d’infierire e catturare parecchi 
di parte avversa e straziarli fra insulti e dileggi e alcuni decapitare, 

Folceri ci teneva a’ suoi fasti di sangue e avrebbe voluto eternat» 
le sue gesta dal pittore Grifo; ma ad eternare la sua infamia meglio 
provvide Dante. Vende la carne loro, ei dice, perché per esser eletto 
podestà s'iÎmpegna di compiere tali stragi; poscia li uccide con la ferocia 
d’una belva vecchia. Pensa qualcuno che significhi: li uccide facil- 
mente come si uccidono gli animali indeboliti dagli anni; ed altri; 
come anticamente le belve uccidevano i màrtiri: ma il fatto palese, 
sicuro, consueto che le fiere, invecchiando, diventano più crudeli è 
spietate, conferma l’interpretazione, del resto meglio accetta ‘ai chio- 
satori, anche perché più corrispondente a quel singolare: « Come an 
tica belva ». Né l'osservazione era difficile per Dante e per i suoi con- 
temporanei, perocché molti tiranni o Comuni tenevano allora ingab- 
biate ed esposte al pubblico bestie feroci: testimoniano le eronache: 
leoni, aquile e leopardi a Firenze e a Roma; leoni a Perugia e a Ve. 
nezia; orsi a Ferrara; aquile a Pisa: le aquile della famosa Muda che 
poi vide ila tragedia del conte Ugolino. Folceri uscirà (dice il poeta) 
dalla trista selva (Firenze, il luogo dove si annidavano i lupi) tutto 
intriso di sangue, lasciandola devastata in modo che mille anni non 
hasteranno perché si rifaccia. 

Il poeta, con ‘un sesto passaggio da un’idea a un’altra (i passaggi 
in questo canto sono otto, tutti naturali, taluni stupendi) fa dire da 
(Guido del Duca a Virgilio e a Dante, proprio in presenza di Rinieri 
stesso le lodi di costui, come a consolarlo del dolore arrecatogli con 
la funesta profezia delle crudeltà del nipote, il che prepara l’altro 
passaggio alle lodi dei vecchi romagnoli, tanto in contrasto con quelli 
del suo tempo degenerati. 


Questi è Rimier, questi è il pregio e l'onore 


de'la casa da Calboli, ove nullo 
fatto s'è reda poi del suo valore! 


Non certo Folceri s'è fatto erede del suo valore, non certo Giovanni, 
capitano del popolo in Firenze poco dopo a Folceri. Ma qui il pen- 
siero balza alla recente guerra. Si legga la mozione d’assegno d’una 
medaglia d’oro: 

« Ferito già due volte e inabile alle fatiche di guerra, volle tut- 
tavia essere sempre comandato ai più avanzati osservatorî, ove compié 
opera utile, non solo come artigliere, ma anche come soldato, tutti 
incoraggiando, a tutto portando il suo valido aiuto. Durante un turno 
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di riposo, recatosi volontariamente a un osservatorio di prima linea. 
mentre si svolgeva un attacco nemico, dopo che l’osservatorio fu col- 
pito in pieno, raggiunse la trincea, per aiutare a mantenere la linea, 
Ferito gravemente, mentre andava per guidare i rincalzi, ebbe ancora 
ad esprimere parole d’incitamento alla lotta, chiamandosi felice di ca- 
dere per il proprio paese ». 

Questi era Folceri Paulucci da Calboli, ultimo dell’insigne fa- 
miglia. Con lui si redimeva il nome del terribile podestà di Firenze, 
con lui si vedeva quali eredi poteva aspettarsi ancora l’antico Rinieri., 
Io ne saluto la memoria con le parole di Dante: 

.. Questi è il pregio e l’onore 


della casa da Calboli. 
* * * 


La lode fatta a Rinieri da Calboli, in contrasto con l’acerbo bia- 
simo dato all’antico Folceri, porta Guido del Duca a rimpiangere i 
Romagnoli passati e ad inveire contro i presenti come faranno poi 
Marco Lombardo per i Lombardi, Forese Donati e Cacciaguida per 
i Fiorentini. altri per altri. E non soltanto (dice Guido del Duca) la 
casa da Calboli è tralignata (« ìl suo sangue è fatto brullo »), ma anche 
la maggior parte delle famiglie già fiorenti, « tra il Po ed il monte, 


la marina e il Reno » definizione un po’ larga della Romagna, perché 
Bologna non ne fece mai e non ne fa parte, e alla Romagna appar- 
tiene, invece, etnograficamente e storicamente, il Montefeltro. 

Non solo, ripeto, è fatto brullo (nudo) 


deì ben richiesto al vero ed al trastullo 


ossia di tutte le virtù necessarie al vivere civile, onesto insieme e lieto; 
del bene, cioè, che è richiesto dalle facoltà morali (il vero) e dalla 
esistenza onestamente piacevole (il trastullo); ma è divenuto pieno di 
sterpi velenosi, sì che, per quanto si voglia coltivare, non ne verranno 
mai estirpati. 

Dei singoli personaggi ricordati nel canto ho raccolto e riunite le 
notizie. È una tale congerie d’accenni documentali, solitamente poco 
importanti, e di date, che sarebbe crudeltà infliggerli altrui. Non con- 
vengo col Pistelli che d’ognuno si sappia poco (tutt’altro!), ma convengo 
con lui e col Pietrobono essere inutile, per cogliere lo spirito del 
poeta, indugiare sul corso della vita di ciascuno. Vedremo, invece, più 
avanti, che, rispetto a loro, l’interesse sta dove meno si pensa o in 
ciò che più si disdegna: ossia nella parte aneddotica. Dirò, comunque, 
qui, speditamente le cose che mi sembrano di qualche peso a loro ri- 
guardo, oppure indispensabili all’intelligenza dei versi. 
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Lizio da Valbona, d’una famiglia di feudatari che signoreggiò le 
terre oggi incluse nel comune di Bagno di Romagna, seguì parte guelfa 
e combatté contro Forlì proprio a fianco di Rinieri da Calboli. 

Arrigo Mainardi di Bertinoro si trovò con Pietro Traversari alla 
battaglia di Varano dove, con lui, venne fatto prigioniero. Fu poi. 
per qualche tempo insieme ad altri di famiglia, signore di Bertinoro. 
Visse prima di Lizio da Valbona, ed è bene dir qui, chei Roma. 
enoli. che Dante nomina in questo canto, appartengono a tre genera. 
zioni succedutesi dallo scorcio del secolo xn all’ultimo terzo del se- 
guente. e che furono variamente o guelfi o ghibellini, o, per loro ne. 
cessità, ora guelfi ora ghibellini. 

Pietro Traversari « uomo precipuo in Romagna » combatté. come 
si è detto. anch'egli a Varano, indi contro i conti Guidi. Fu due volte 
prigioniero: poi, favorito dall'imperatore e una volta anche dal papa 
s'impadronì di Ravenna, che dominò sino alla morte. 

Guido di Carpegna fu soldato e come il bolognese Fabro de’ Lam- 
bertazzi (uomo d'alta virtù e sapienza) esercitò podesterie. 

Bernardino di Fosco faentino uscito da umile famiglia (« verga 
gentil di picciola gramigna ») leggesi celebrato dal trovatore Ugo de 
Saint-Cire tra i prodi che difesero Faenza contro Federico II, al quale 
Federico (secondo Dante) risalivano appunto quei conflitti con la 
Chiesa. che poi diedero fine al vivere placido e cavalleresco. 

In sul paese ch'Adige e Po friga 
solea valore e cortesia trovarsi 
prima che Federico avesse briga. 


Guido da Prata (terra del ravennate) fu uomo di consiglio, ri- 
cercato testimonio in atti pubblici; però, una volta, condannato a 
restituire un podere a certo monastero di Faenza. 

Ugolin d'Azzo, console del Comune di Faenza, fu spedito a rap- 
presentare la sua città a Costanza per la pace tra il Barbarossa e la 
Lega Lombarda. Altri pensano ad Ugolin d’Azzo dei conti Ubaldini, 
toscano, perché condusse parte di sua vita anche in Romagna. Le pa- 
role « vivette nosco » si vogliono da costoro allusive all’esser tosco 
vissuto in Romagna; gli oppositori le dicono allusive al tempo. Il testo 
della Società dantesca taglia corto alle questioni dando la lezione « vi- 
vetter nosco )). 

Di Federico Tignoso si sa poco; Pietro di Dante lo dice da Mon 
tefeltro: di Rimini la maggior parte dei chiosatori. Famiglie di tale 
poco gradevole cognome, erano in diverse parti di Romagna, ma poiché 
i documenti ne palesano una anche a Rimini, così non v’è argomento 
per contraddire alla voce comune. 





IL CANTO DANTESCO DEI ROMAGNOLI 299 


Ai tempi di Dante dei Traversari non viveva che qualche soli- 
taria femmina; degli Anastagi alcuni poveri diavoli, raccolti in loro 
vecchie case e non più in grado nemmeno di pagar le tasse. Dove 
e come finirono? Si spensero in Ravenna senza prole o ne furono 
cacciati dalla povertà o dai Polentani? Si noti, ad ogni modo. che 
non salirono mai in potenza. Quendam Anastasium, un certo Ana- 
stasio. chiamava fra’ Salimbeni l’emulo di Paolo Traversari, mentre 
costui, succeduto a Pietro, fu proclamato da storici e da novellieri 
«il più nobile uomo di tutta Romagna ». 

Ugolin de’ Fantolini da Cerfugnano fu signore di terre e castelli 
in Val di Lamone. Nell’anno della visione dantesca i suoi due maschi 
erano morti, l’uno in Forlì durante la strage dei Franceschi; l’altro 
poco dopo. Restavano due femmine, ma, intanto, il cognome dei Fan- 
tolini era sicuro dall’esser travolto nell’infamia e nell'oscurità. Così 
avveniva dei Malabocca signori di Bagnacavallo, ridotti a sole fem- 
mine, una delle quali moglie di Guido Novello da Polenta soccorri- 
tore, nell’estrema vita, del poeta. Ma se anche vi fossero stati nuovi 
maschi non avrebbero tralignato dai vecchi già facinorosi e violenti. 
Avevano quindi fatto bene costoro a non rifigliare, quanto, all’in- 
contro, facevan male a rifigliare i conti di Castrocaro e peggio ancora 
quelli di Cunio. Come quel verbo figliare ha dell’animalesco! Non sa- 
ranno altrettanto perversi i Pagani allorché se ne sarà andato Maghi- 
nardo, ma non saranno però tali da cancellarne il cattivo nome. 


* * x* 


Nella divina Commedia Dante, profondo conoscitore degli uomini 
migliori e peggiori di Romagna, li ha raccolti, sto per dire, classificati 
in tre gruppi, anzi in una specie di stratigrafia morale, che è anche 
secolare: nel secolo xn i mistici, nel xm i cavalieri, nel xiv i tiranni. 
Eeco ricordati, nel Paradiso e nei canti degli spiriti contemplativi, 
san Romualdo, san Pier Damiano, il beato Pietro Peccatore, tutti e tre 
ravennati, tutti e tre assurti dalla solitudine a una sublime elevazione 
spirituale. Pier Damiano muore quando da poco sono nati Arrigo Mai- 
nardi, Pier Traversari, Guido del Duca, cui seguono gli altri, cele- 
brati in questo canto, nei quali il fervore politico e guerresco appare 
temperato dall’esercizio della liberalità e dalla passione per le avven- 
ture d’amore, donde il bel verso: 


le donne i cavalier, gli affanni e gli agi: 


le donne gentili come Imilia, decoro della casa Traversara, cantata 
da parecchi poeti provenzali; i cavalieri compresi di un ideale eroico 
ad un tempo e generoso, sopra un tipo che oserei dire ariostesco. 
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La storia racconta che Guido Malabocca aveva stimolato l’imperatore 
a far decapitare il padre di Guido da Polenta. Questi, recandosi con 
gran seguito a Bagnacavallo, incontrò Ruggero Malabocca con piccola 
scorta. Poteva vendicarsi; alla vendetta lo spronavano i suoi; ma egli 
non volle: « Basti, disse, quel che è avvenuto; male se ne può far 
sempre, ma una volta fatto non si rimedia ». Affanni d’amore e di 
lotte, agi o ricchezze, onde facilità di godimenti e di larga ospitalità. 
Quanto è bene adombrato tutto ciò nella fantastica novella in cui il 
Boccaccio, accogliendo una vecchia leggenda, ne assegna le parti 
proprio a persone delle famiglie ricordate! « Le donne e i cavalier, 
gli affanni e gli agi... » eccoli nella novella di Nastagio degli Onesti; 
gli affanni disperati di Nastagio per la figliuola di Paolo Traversari, 
i conviti magnificamente apprestati in ampie tavole nella pineta di 
Chiassi. Egli vuole la donna che lo respinge. Vede l’orrida caccia e lo 
strazio che Guido degli Anastagi fa della donna che s'era parimenti 
rifiutata d’amarlo. « Perseverando (dice il novelliere) e nello amare 
(gli affanni) e nello spendere (gli agi) cominciò a fare la più bella vita 
e la più magnifica che mai si facesse ». 

Il verso dantesco diede a Lodovico Ariosto la mossa per il suo 
grande poema: 

Le idonne, i cavalier, il’armi, gli onori, 
le cortesie, le audaci imprese io canto; 


ma l’imitazione s’arrestò dinanzi alla parola più bella: gli affanni. 

Quando Dante, subito al principio dell’esilio, calò e rimase 
qualche tempo in Romagna, dové trovarla piena del ricordo di quei 
vecchi, spesso soldati valorosi, ma anche (mi si consenta la parola che 
credo esatta) buontemponi, alla romagnola, clamorosi, largamente ospi- 
tali, piacevolmente burloni, su tutto goderecci; tantoché, se ce n'è 
puniti per l’invidia, come Guido del Duca e Rinieri da Calboli, ce n'è 
pure puniti per la gola, come messer marchese degli Argogliosi da Forlì, 
che suggerì al canovaio: « Se ti dicono che io bevo sempre, rispondi 
ch'io ho sempre sete! »; vicino al quale Dante mise quel Bonifacio 
de’ Fieschi che, arcivescovo di Ravenna per vent'anni, non la cedette 
in fatto di gola, a molti del gregge che pasturò. La torva ferocia dei 
signori di poi, dei Malatesta, degli Ordelaffi, dei Polentani, dei Man- 
fredi, non si esercitava ancora sui popoli, sui nemici e in seno alle loro 
stesse famiglie. La Romagna era per quei vecchi piena di aneddoti, 
come lo è ora riguardo persone fiorite da un secolo; meglio ancora, 
perché, al tempo di Dante, la trasmissione orale dei fatti doveva esser 
più lunga ed intensa. 

Molte volte il commentatore parafrasa in prosa l’accenno dan: 
tesco; molte altre, no. Molte volte offre d’un personaggio aneddoti che 
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col poema non hanno riferimento alcuno. Erano aneddoti veri o sto- 
rielle che talora venivano assegnate ad uno, talora ad un altro. È da 
tale tradizione che Dante deve aver saputo invidiosi Guido del Duca 
e Rinieri da Calboli. Il riconoscimento, che si fa della rettitudine di 
Dante, non consente di pensare diversamente, ossia ch’ei si sia inven- 
tato quelle accuse a scopo d’arte. Se tale sospetto si dovesse estendere. 
per esempio, a ser Brunetto, a Francesco d’Accorso, a Venetico Caccia- 
nemici, il poeta della rettitudine si convertirebbe in un volgare diffa- 
matore. Dunque noi dobbiamo credere e erediamo, che le accuse rac- 
colte fossero, come si dice, di dominio pubblico. 

Il maggior numero di aneddoti si svolge sul tema dell’ospitalità 
e della generosità, due virtù largamente usate allora in Romagna. 
anche per la incredibile abbondanza d’ogni ben di Dio. Regione fer- 
tilissima e popolazione scarsa. Fra’ Salimbene narra che Ruggero conte 
di Bagnacavallo diceva: « Tanta è l’abbondanza di vettovaglie che 
stolto sarebbe chi ne chiedesse di più. Un’ampia scodella di sale colma 
costa un danaro piccolo, e per un danaro piccolo si hanno nelle ta- 
verne dodici ova cotte; quando n’è tempo, se voglio, posso avere 
un’anitra selvatica grossissima per quattro danari piccoli e una volta 
(ricordo) a colui che spiumava dieci anitre se ne dava la metà ». Certo. 
simili cose dovevano nel Trecento sorprender meno d’oggi, ma non 
è a dimenticare che le guerre dei tiranni, apparsi poco dopo, procu- 
rarono alla Romagna devastazioni e carestie. 

L’abbondanza, comunque, dava la ricchezza, questa l’agio e la ge- 
nerosità. Giravan per le Corti e per le case ospitali « sonatori, trova- 
tori, e belli favellatori, uomini d’arte, giostratori, schermitori, d’ogni 
maniera gente ). 

Però, qualche volta, quei romagnoli largheggiavano troppo e 
consumavano il loro, ma ciò non turava i buchi delle loro mani fo- 
rate. Guido di Carpegna non sapendo, per momentanea mancanza 
di danaro, come onorare un ospite, ordinò che si vendesse metà della 
sua ricca coltre del letto. Non ci sorprenda questo. Le stoffe allora 
erano, sì, di grande durata, ma di un costo fantastico. Per esse si gio- 
strava e si assalivano e contendevano e strappavano brani di baldac- 
chini e di gualdrappe. Nei doni a principi, a papi, a sovrani erano 
equiparate agli oggetti di oreficeria. È noto il vecchio racconto che al 
re Giovane d’Inghilterra alcuni poveri cavalieri cercarono di rubare 
la coperta del letto mentre dormiva. Fi si svegliò: « e tiravan eglino 
(dicono le novelle antiche) e tirava lui ». 

Dunque Guido da Carpegna ordinò che si vendesse la metà della 
sua coltre. I famigliari cercarono di dissuaderlo. Egli allora avvertì: 
« Se la coltre è corta, in estate si sta più freschi; in inverno, perché ci 
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si deve star rannicchiati sotto, si sta più caldi ». L’Ottimo parlando di 
Lizio da Valbona racconta che « per uno desinare in Forlì mezza ]a 
coltre del zendado vendé sessanta fiorini ». Può essere lo stesso aned. 
doto un po” variato ed assegnato a due persone, ma a vender la coltre 
per godersela si poteva essere anche in due, anche in molti. 

Bernardin di Fosco, « verga gentil di picciola gramigna », fu (al 
dire dell’Ottimo). lavoratore di terre e piacevole motteggiatore. Rae 
conta l'anonimo commentatore ch’egli aveva ordinato ai famigli di 
prestar i suoi molti cavalli a quanti ne abbisognassero e richiedessero. 
Un giorno, ch'ei doveva andare per affari, non ne trovò nelle stalle 
nemmeno uno. « Chiama uno suo famiglio e fassi recare un libro per 
giurare ». Si pensa ch’egli irato giuri di non più prestarli. All’incontro 
« giura che mai niuno gli sarebbe chiesto, quantunque egli n’avesse 
bisogno, ch'egli non prestasse, però che egli vedeva quanto altri avea 
caro d’'essergli prestati ». 

Ma il documento più famoso della dugentesca ospitalità roma: 
gnola fu la colonna degli anelli alzata nella piazza di Bertinoro, poi 
distrutta e oggi rifatta. Al giungere lassù dei forestieri i maggiori cit- 
tadini si contendevano sempre il piacere di condurli nelle proprie 
case. Allora. a toglier di mezzo i frequenti litigi, decisero d’accordo di 
erigere una colonna con tanti anelli, corrispondenti ciascuno ad uno 
di loro. Il forestiero, che giungeva, legava il suo giumento a un anello 
qualsiasi, e il signore, a cui questo apparteneva, si portava a casa 
l'ospite. 


Né la fioritura degli aneddoti s'arresta. Il nome, nel quale più 
se ne raccolsero. fu quello di Lizio da Valbona, il buon Lizio, come 
dice Dante. Egli indulse a certo salace trascorso di sua figlia Cate 
rinetta « bellissima, leggiadra e di belle maniere », ma che soltanto 
il Boccaccio di manica larga poteva dire anche di laudevoli costumi; 
indulse alla maldicenza del cavaliere che corteggiando sua moglie. di- 


ceva lui essere laido. « E° messere, per cortesia —— avvertì Lizio 
acconciate li faeti vostri, non isconciate li altrui »; ma quando gli 
portarono la notizia che un suo figlio, vizioso o dissoluto, era morto. 
ascoltò senza commoversi poi disse corrucciato: « Per me era morto 
da un pezzo. Ora è stato sepolto ». 

Riguarda del pari a perversità di figlio, un consimile aneddoto 
che l'anonimo commentatore assegna a Paolo Traversari, Essendo 
questi rimproverato perché non riprendesse « uno suo figliolo che tutto 
di bestemmiava Iddio e i santi » rispose amaramente: « Lasciate 
fare ch'egli ha ben di che, perché Iddio l’ha fatto il più cattivo 
uomo del mondo ». Invidiabile, dunque, Ugolin de Fantolin la cui 
fama non poteva più esser contaminata da figli degeneri! 
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Tali i racconti ed altri, che tralascio per brevità o perché meno 
significativi, anticamente divulgati. Essi (mi sembra) creano l’atmo- 
sfera. in cui quelle persone vissero e si mossero, più e meglio che le 
aride nozioni storiche e il tempestare delle date delle loro varie capi- 
tanerie o podesterie o giudicature, o di loro presenza a contratti no- 
tarili od anche alla maggior parte di loro dissensi e conflitti: atmo- 
sfera che le fascia d’una sorridente simpatia, la quale corrisponde 
sicuramente a quello che fu la realtà. E n'è prova l’affettuosa emo- 
zione che mosse tutta Ravenna quando si sparse la voce che Aica. 
figlia di Paolo Traversari, tornava dall’esilio di Puglia, cui l'aveva 
costretta Federico II (ricordiamo il dantesco: « Prima che Federico 
avesse briga »). I Ravennati le mossero incontro con indescrivibili ma- 
nifestazioni di giubilo. E n’è anche prova il rimpianto di Salimbene 
che, già, poco oltre la metà del Dugento, lamentava la fine o il deca- 
dere delle vecchie casate romagnole. 

Poi, quando presso al Trecento, in Romagna infuriano i tiranni. 
ecco, anche l’aneddoto cambiar natura e narrar le sconce buffonte: 
le burle feroci di Basso della Penna, del Gonnella, di Gian Sega, 
di Doleibene. Cresce comunque il fasto; le nuove famiglie alzano 
palazzi, li decorano di pitture e di stoffe; non disdegnano la coltura: 
preparano insomma, le Corti del Rinascimento, piene di gente per- 
versa e di buffoni ma anche d'’artisti. di dotti, di poeti: l’infamia, 
insomma e la gloria dei Malatesta e dei Manfredi, dei Riario e degli 
Estensi. 


* * x* 


La colonna degli anelli era sorta a Bertinoro. A Bertinoro fu 
anche la famosa panca o residenza dei tre « cavalieri molto leggiadri ». 
Morto uno di questi (dicesi Arrigo Mainardi) Paolo Traversarsi aspirò 
a prendere il suo posto e a sedere coi superstiti. Questi si opposero, 
e, perché nemmeno entrasse nella stanza dov'era la panca, fecero im- 
piecolire la porta, murandone la metà. Paolo, corpulento non pas 
sava più; ma, denudatosi, passò. Gli altri, « quando il sentiro, en- 
traro nelle letta e coprironsi come malati ». A buon conto uno d’essi 


(dicesi proprio Guido del Duca) fece segare quella parte di residenza 
ch'era rimasta vuota, asserendo che simile al morto Arrigo in Ro- 
magna non c'era più nessuno. Paolo Traversari se ne dolse. Egli non 
aveva le idee di messer Pace da Certaldo: esser atto di grande ono- 
Franza « star ritto innanzi a uno buono huomo, tanto che le gambe 
dolgano ». 


Procediamo. Non solo Guido del Duca e Arrigo Mainardì ten- 
nero a lungo residenza abituale a Bertinoro, ma altri ancora dei ro- 
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magnoli che Dante ricorda. Vi troviamo, ad esempio, Pietro Traver. 
sari, legato a lungo al Mainardi. Soleva, inoltre, starvi Guido da Car. 
pegna. « Singulare in cortesia e dispendio, il più del tempo stette in 
Brettinorio e con larghezza vinse gli altri ». Così l’Ottimo, il quale 
scrive pure di Federico Tignoso: « Fu da Rimino valente uomo, ma 
sua vita fu in Brettinoro ». 

A Bertinoro, dunque, almeno estivamente, si davan ritrovo quei 
campioni romagnoli della società cavalleresca del Dugento feudale è 
comunale. La novella lo narra, la storia lo conferma. Nel Novellino 
leggesi: « Intra gli altri bei costumi de’ nobili di Brettinoro era il 
convivare, e che non voleano che uomo vendereccio vi tenesse ostello ), 

Vita piacevole, dunque, in quel magnifico paese, donde si domina 
tutta la Romagna, dalle lucenti valli ferraresi ai monti di Focara, dal 
mare largamente arcuato alle cime feltresche; paese dovizioso di campi 
e di boschi, sparso di castelli e di città, solcato da fiumi e da strade. 
ricco di acque salubri, e, quel che più doveva importare a quell’ot- 
tima gente, di buone vivande e di vini generosi. Ahimè, tutti quei 
campioni, quando Dante si trovò in Romagna, erano finiti. Dai tori 
nidi dei monti eran discesi alla preda il leoncello dei Pagani, il leone 
degli Ordelaffi, l'aquila dei Polentani: tutti animali con gli artigli! La 
famiglia di Bertinoro era disfatta perché a quella gentile accolta doveva 
alludere Dante quando scriveva: 


O Brettinoro chè non fuggi via 
poichè gita se n'è la tua famiglia 
e molta gente per non esser ria? 


Prima, accennando a Federigo Tignoso aveva aggiunto «e sua 
brigata », e brigata era pure la famiglia degli ospiti bertinoresi. Non 
certo Dante poteva alludere alla famiglia dei conti di Bertinoro spen- 
tasi con Cavaleante sin dal 1177, né a quella degli Onesti andatasene 
sin dal 1218, né a quella dei Mainardi nel medesimo anno asservitasi 
ai Traversri. Eran storie vecchie d’un secolo, troppo vecchie perché ne 
potesse durare il rimpianto. 

Famiglia per brigata, per complesso, cioè, di persone volonta 
riamente riunitesi, per dimora concorde, è parola d’uso trecentesco. 
Ricordiamo la filosofica famiglia di Dante medesimo, ricordiamo che 
il Boccaccio chiama e brigata e famiglia gli amici raccoltisi nella 
« montagnetta » del suburbio fiorentino per fuggire la peste. 

Col finire di quella nobile affluenza, col languire di quel ritrovo 
ricco e spendereccio, altra gente, che ne traeva godimento e vantaggio, 
dovette lasciare Bertinoro, ridottosi nel 1300 a povero castello. 
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* * %* 


Il dolore del triste decadimento romagnolo, accora sì profonda- 
mento Guido del Duca che lincenzia Dante: « Va via, che io ho ben più 
voglia di piangere che di parlare ». Ascolta però tacitamente, se la via 
presa dai due poeti è la buona. E questi si allontanano. Nel cielo 
tnonano. con grandi scoppi di voci. tristi esempi d’invidia. Ricor- 
dano che Caino fratricida fuggì atterrito « per la faccia della terra gri- 
dando: ” Chiunque mi troverà, mi ucciderà ”’ » ; ricordano che Aglauro, 
firlia di Céerope re d’Atene tentò per invidia d’impedire che sua so- 
rella fosse raggiunta da Mercurio, e questi la convertì in sasso. 

Dante, che camminava accanto a Virgilio, al tonar delle terribili 
voci, anziché procedere innanzi, sì ritrae come per celarsi dietro la 
protezione del Maestro. Il quale ammonisce: Quelle voci, che gri- 
dano esempi d’invidia punita, dovrebbero essere duro camo, ossia duro 
freno, per contenere gli uomini entro i termini del dovere. Ma voi 
vi lasciate prendere all’esca e all’amo del demonio (l’antico avver- 
saro) sì che a nulla vale richiamarvi o frenarvi con esempi di virtù 
premiate o di colpe punite. 

Voi guardate soltanto a terra, onde Dio vi castiga. Voi guar- 
date soltanto al fango anziché alzare lo sguardo ed esaltarvi nelle 
bellezze « incorruttibili e divine » del cielo, nel giro perpetuo delle 
stelle. 

Nessuna cosa più del cielo parve a Dante espressione sublime 
e sicura della divinità e della eternità; nessuna parola più che la 
parola stelle surse dall’anima sua nei momenti solenni della vita e del- 
l'opera. Con essa chiuse ciascuna .delle tre cantiche, in esse pose la 
sede dei beati; in esse contemplò il riso dell’universo, in esse il sor- 
riso di Beatrice. Quando gli fu offerto il ritorno dall’esilio a patti di 
umiliazione la sua anima e i suoi occhi si levarono al cielo e vergò 
le memorabili parole: « E che? non potrò io, sotto ogni plaga del 
cielo meditare le dolcissime verità, se pria non mi renda uomo senza 
gloria. anzi d’ignominia in faccia al popolo e alla città di Fiorenza? 
Non potrò io, da qualunque angolo della terra, mirare il sole e le 
stelle? », 

Come è naturale che da tanto alta coscienza scaturisse anche 
l'ammonimento: 

Chiàmavi il cielo e intorno vi si gira 
mostrandovi le sue bellezze eterne 
e l'occhio vostro pur a terra Mira. 


Corrapo Ricci. 
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Friuli! Vi passai con la famiglia qualche stagione di villeggia. 
tura negli anni sereni della pace; lo percorsi durante la guerra e dopo 
la vittoriosa liberazione dagli invasori; e sempre esso mi sta negli 
occhi e nel pensiero memore, con la sua natura severa, eppure così 
attraente. Vastità d’orizzonti: diversità di linee e d’immagini. mon 
tagne. burroni. ampie vallate. ondulazioni collinose, pianure senz 
fine. spiagge lagunari: varietà spiccata o sfumata di verde, smeraldino 
dell'erba. nereggiante di abeti e pini, pallido di frutteti; fresca rie 
chezza d'acque. che scrosciano in cascate, s'aprono in profondi gorghi 
glauchi. scendono in nastri argentei lungo i dirupi; fiumi-torrenti che 
o scorrono cheti. limpidi. con riflessi cilestrini, fra le ghiaie del largo 
greto. o irrompono gonfi. torbidi. sonanti minaccia. All’intorno, spars 
ville. chiese solitarie coi piecoli cimiteri, conventi, castelli feudali: 
e là. ai piedi delle prealpi carniche, un masso isolato e ripido. bal. 
zato quasi dal suolo in un impeto gagliardo di vigilanza e di difesa 
dominante la gran piana del Tagliamento. il colle d’Osoppo, col for- 
midabile propugnacolo da cui il valore italico resistette gloriosamente 
due volte. a distanza di tre secoli e mezzo, alle armi tedesche. 

La regione è ricca di tradizioni, di leggende, di autentiche me 
morie storiche, di fantasie fiabesche, di aspetti suggestivi. Essa dettò 
alla contessa Caterina Percoto, — chiamata « la contessa contadina ) 
perché visse in campagna e in benevola consuetudine coi villici — 
il libro delle sue Novelle, « bel libro e forte, che rispecchia la fort 
bellezza e bontà del Friuli ». come scriveva Giosue Carducci: e 
all’insigne poeta ispirò due liriche attraenti per qualità diverse di fan 
tasia e d'arte. /n Carnia, la ballata romantica ricavata da una tradi. 
zione che appunto la Percoto raccolse per prima in quel volume, « 
Comune rustico, visione d'una piccola comunità pastorale e guerriere 
dell'alto Medio Evo, immaginosamente evocata fra i noci della Carnia 


A_malgrado dell'azione livellatrice che esercita la civiltà, quelle 


popolazioni, sopra tutto « ampestri, conservano costumanze pittori sche 


sagre originali (chi non ha sentito parlare della Sagra pispigliante « 
gorgheggiante dei osei a Sacile?); adorano il ballo, massime le vecchie 


danze rusticane: hanno il selisO VIVO della poesia popolare. (omne 





UN POETA FRIULANO 


ci prendono l’anima certe villotte, cantate nella campagna con tene- 
rezza effusiva o con appassionato accoramento! Ed è figlio del Friuli 
Pietro Zorutti. il maggiore fra i poeti vernacoli d’Italia dopo Carlo 
Porta. il quale ritrasse fedelmente la vita della regione dal 1820 al 
1866: poeta della collettiva giocondità e della libera arguzia popo- 
laresca, come delle tristezze soggettive e senili; poeta della Natura, 
specie dell'attesa e cara primavera, delle pioggerelle che l’accompa- 
gnano tranquillamente, senza lampi e senza tuoni, abbeverando le 
campagne : Plovisine minudine... 

E ancora ai dì nostri vissero e vivono, quantunque incompara- 
bilmente minori dello Zorutti (mi astengo dal far nomi) poeti popo- 
lari in dialetto friulano, un dialetto che, secondo i glottologi odierni. 
dovrebbe essere piuttosto considerato come vera e propria lingua. 
il ladino. 

Il genere di poesia a cui ho accennato, corrisponde a uno dei 
due tratti caratteristici dell’indole friulana, cioè, come ben fu detto, 
la psiche sintetica, sostanziale, non complessa, né disposta a sottili 
elucubrazioni, mentre l’altro è l'attitudine laboriosa alla vita pratica. 
Si comprende come corrisponda assai meno a quest'indole la poesia 
d'arte finamente elaborata, la quale pertanto nella storia letteraria 
del Friuli fu scarsa e povera di genialità. Ma a ciò deve aver pure 
contribuito l'isolamento in cui restò a lungo il paese dalle correnti 
più suggestive del pensiero e dell’inspirazione moderna, quello stesso 
iselamento il quale favorì e mantenne in vita florida e feconda la 
Musa popolare. 

Uggi, mutate le condizioni, allargata la cerchia dei rapporti in- 
tellettuali, l'antica povertà è compensata largamente da una muova 
poesia, nata da felice temperamento personale e assecondata da squi- 
sita coltura, nella quale la sincera modernità sa accoppiarsi al rispetto 
della tradizione. 

È la poesia di Emilio Girardini (1). 


* * x* 


La vita dello serittore si riassume in breve, perché vita di pen- 


stero è d'anima più che di fatti e vicende esteriori, se si eccettui il 


l) Opere originali: Ruri, Milano, Fratelli Treves, edit., 1903; Liriche varie e La 
: di © lisse, poemetto, Milano, edit. Baldini e Castoldi, 1908; CAordae cordis, Milano, 
ed. Treves, 1920; / Canti della sera, Bologna, ed. Zanichelli, 1928; lefte, Ruî, 1 Re sapiente, 


drammi biblici. Bologna, ed. Cappelli, 1920. 


tei u 


traduzioni: Discorso per la Corona di Demostene, Milano, ed. Sonzoguo, 1900; 

Bechet, La Coppa, I Falcone, di Alfredo Tennyson, Roma, ed. Voghera, 1918; L’inte& 

enza dei fiori, di M. Maeterlinek, Roma, ed Voghera, 1921; tre tragedie greche, Pro- 
eteo, Antigone, Alcesti, Roma, ed. Voghera, 1923 
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disastro nazionale di Caporetto. in cui egli pure fu involto, sfug- 
gendo per miracolo all'inseguimento degli invasori e riducendosi per 
ur anno in forzato esilio in altre terre italiane. 

Nacque in Udine il 28 ottobre 1858. da genitori entrambi udi- 
nesi. Il padre. ingegnere. oltre ad esercitare la professione, aveva as 
sunto. per sopperire ai bisogni della famiglia, la rappresentanza di 
un'azienda industriale. Sfortunatamente egli morì giovane e la ve. 
dova. madre operosa e provvida. poté ottenere che quella rappresen 
tanza continuasse in lei. finché i figli fossero in età da sostituirla. Così 
ella fu in grado di far proseguire negli studi il primogenito Giuseppe. 
mentre per le strettezze economiche Emilio dovette troncare le scuole 
e a dodici anni dedicarsi alle cure dell’azienda. Egli sentiva, però. 
una prepotente inclinazione per la coltura letteraria e per la poesia 
tanto da trovare il tempo. raddoppiando d'attività. di leggere avida 
mente opere prosastiche e poetiche, ch'egli trovava in una buona bi 
blioteca domestica. già posseduta dalla nonna paterna, donna. per il 
suo tempo. assai colta. 

Il fratello Giuseppe esordì splendidamente nell’avvocatura. che 
doveva schiudergli la strada alla vita parlamentare; e allora Emilio 
ebbe agio di seguire più proficuamente i propri istinti. Dispose le sue 
letture in modo razionale. dando loro un ordine conforme alle traccie 
indicate da Pietro Giordani, cominciando, cioè, dai trecentisti. per 
scendere mano mano al Cinquecento e dopo. A questo punto sentì 
il bisogno di rinvigorire la sua educazione intellettuale con lo studio 
del latino e del greco. segnatamente del greco, sua vera passione 
Lo sorresse e guidò con lezioni private un buon prete, grammatieo 


all'antica: e già quanto non dovette la coltura umanistica a quei preti 


così modesti d'abitudini che insegnavano nei nostri ginnasî! Non fu. 
forse, l'abate Filippi, insegnante in un ginnasio di Venezia, che tra 
dusse stupendamente in latino i Sepoleri del Foscolo, superando V'ori 
ginale nel rendere « le dolci vigilie » di Elettra? Non fu, più tardi, 
l'abate Tallandini. anch'egli professore ginnasiale, a tradurre elegan 
temente dal greco il poemetto Ero e Leandro*... 

Ogni anno, durante l'autunno, la madre amorosa dei Girardini 
mandava i figliuoli in campagna, affinché con Varia libera e col moto 
ritemprassero fa loro salute. Qui Emilio aveva cominciato veramente 
a provare il fascino della vaga visione del ritmo. In una delle ultime 
poesie lo ricorda e accenna, con felice similitudine, al primo deli. 
nearsi dei fantasmi poetici nel suo spirito ancora immaturo e greggio: 

ivi la gioia, ne l'albore cheto, 
ini s insinuo del verso e da le file 


dei pioppi intorno ii murmure segreto 
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tracciommi in mente un mondo indefinito 
di visioni, (come ago sottile 
traccia in ruvida tela il primo ordito. 


Fino dai vent'anni egli andò tentando di esprimere in versi le 
sie impressioni, massime quelle campestri: « e non so dire — egli 
scrive — dopo quanti pentimenti e rifacimenti e con qual gioia potei 
vedere stampata, a venticinque anni, in una Rivista settimanale una 
mia prima poesiola! ». Egli pervenne, dunque. tardi, a seguito di sforzi 
assidui. alla padronanza della lingua e del verso, e soltanto nel 1903, 
a quarantacinque anni, esordì col volumetto Ruri, raccolta di liriche. 
Ma come la promettente precocità della vena può essere delusa dal 
facile esaurimento, così la relativa tardività viene talvolta risarcita 
dalla copia e dalla bontà posteriore della produzione. Questo fu, ap- 
punto, il caso del Girardini. 

Intanto egli si addentrava alacremente nella conoscenza del greco: 
traluceva senza tregua e sceglieva per la stampa prima la versione del 
capolavoro di Demostene Il Discorso per la Corona, e molto dopo, 
quella di tre tragedie: Prometeo incatenato, Antigone e Alcesti, ri- 
traendo in tal modo i successivi momenti e i caratteri diversi del 
teatro greco, la potenza mitica e terrifica di Eschilo, la religiosità 
umana e la composta nobiltà di Sofocle, la passione drammatizzata 
e sillogizzante di Euripide. Insieme alla sovrana poesia ellenica, il 
Girardini ammirava e studiava quella possente e varia espressione 
del genio orientale che è la Bibbia; il Vecchio Testamento, coì suoi 
versetti luminosi di fede, tetri di paure e di minaccie, stillanti aromi 
voluttuosi, singhiozzanti lagrime di pentimento, rossi e fumidi di san- 
gue, parlava variamente alla sua fantasia; il Vangelo toccava con 
umana dolcezza il suo cuore. 

Ma poteva il nostro autore, dotato di così larga simpatia intel- 
lettuale e sensitiva, rimanere estraneo alle moderne correnti delle let- 
terature straniere? No, Egli si volse ad esse fervidamente; studiò i 
francesi anche più recenti; tradusse l’Intelligenza dei fiori del Mae- 
terlinek; trasportò per la prima volta dall’inglese in italiano i tre 
più importanti lavori teatrali di Alfredo Tennyson, la tragedia Becker, 
concitata rappresentazione del conflitto medievale tra la Corona è la 
Chiesa cattolica, e i due poemi drammatici La Coppa e Il Falcone, 
telto il primo da un luogo di Plutarco, dove si narra la vendetta d’una 
matrona della Galazia, la quale avvelena sé è insieme colui che vor- 


rebbe a forza sposarla dopo averle pugnalato il marito, il secondo, 
da una gentile è graziosa novella del Decamerone, che racconta la gran 


prova di devozione data alla donna del suo cuore da un cavaliere in- 
Mamoralo € povero, 
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Per ritornare alla sua produzione originale, ricorderò le raccolte 
poetiche che tennero dietro, con varia distanza di anni, a Ruri: — nel 
1908 Liriche varie e La vela di Ulisse; — nel 1920 Chordae cordis; — 
nel 1928 / canti della sera; raccolte le quali segnarono una progres. 
siva ascensione nell’arte e, finalmente! una più larga conquista del 
favore pubblico. Le ultime opere sono i drammi biblici Jefte, Rut, 
Il Re sapiente. Ed ora il Girardini ha già pronte per la stampa due 
altre versioni, quelle dell’Odissea e delle Poesie scelte di Wordsworth, 
e una serie di impressioni interpretative dei Vangeli, col titolo Al pozzo 
di Samaria. Sono ancora tre indici significativi delle disposizioni este. 
tiche e delle affinità sentimentali del poeta, tratto verso manifestazioni 
differenti ma non opposte di spirito e d’arte: — verso le scene avven. 
turose e domestiche più che battagliere del mondo omerico; — verso 
la più pacata lirica che mai risonasse melodicamente nella tranquil. 
lità agreste, sulle sponde degli azzurri laghi; — verso le inspirazioni 
idilliache, morali, mistiche dell'Oriente, agli albori della luce di Cristo. 


* * %* 


La prima raccolta di poesie, Ruri, accusava più d’una incertezza 
artistica e qualche immaturità: ma insieme annunciava un poeta 
(quanti se ne accorsero allora?), un vero poeta per la limpida visione. 
per l’appropriata e agile varietà dei metri, per la schiettezza della 
forma, aliena da ogni maniera di retorica. Queste poesie, oltre ad of. 
frirci una serie di simpatici quadretti di genere della vita campestre 
friulana, accolgono anche altri argomenti, leggendarî e storici ad 
esempio; ma ciò che in esse prevale è un senso intimo, casalingo. idil- 
liaco. Eccoci talvolta dinanzi a impressioni diverse del luogo mede- 
simo, secondo i momenti della giornata: al cortile nei chiarori del- 
l’alba e nell'ombra crescente della sera, alla cucina prima della cena 
e dopo la cena, alla villa che s'addormenta e alla villa che si risveglia. 
E tra la fresca pittura delle cose penetra un’anima delicata, incline 
alla meditazione e alla malinconia contemplativa, benevola verso gli 
umili, misericorde coi sofferenti. Anche qui, come nei canzonieri suc 
cessivi, troviamo ricordi di cari esseri scomparsi, tristezze funeree del 
camposanto; ma, in ragione dell’età meno inoltrata, l’intonazione ge- 
nerale si mantiene più placida, confortata dalle sembianze luminose 
della natura. E ci par di udire la voce del ‘poeta in quella del grillo 
che risponde al suo compagno, il quale lamenta la dura stagione e giu- 
dica ormai inutile la vita: 

Torrei la fame, i triboli 
tutti che il verno adduce, 


pur che mi resti il flebile 
canto ed un fil di luce. 





semy 
nel n 
l’espi 
seri | 
gli m 
guagi 
cristi 
cand 
i sup 
trace 
dalla 
guerr 
in al 
sono 
risery 


UN POETA FRIULANO 311 


In Ruri è la Natura viva, che, pure non comprimendo mai 
l'anima, la domina; in Liriche varie, uscite cinque anni dopo, tra- 
bocca l’anima, espressa costantemente con arte più sicura. E l’inquie- 
tudine, la tristezza aumentano. Il poeta trepida per la madre inferma. 
piange la madre morta e la cerca dovunque, si compone in immagi- 
nazione la propria sepoltura, si turba alla vista dell’ombra che segue 
i suoi passi, e dinanzi a due pini solitarî che il vento storce e spinge 
verso la finestra della sua stanza, pensa che nessuno fra gli uomini 
gli stenderebbe nell’ora avversa le braccia come quei due foschi vicini. 
Tuttavia ci sembra di raccogliere un’eco degli accenti del grillo pago 
del proprio canto e d’un filo di luce, nella domanda che il Girardini 
rivolge ad un annoso tronco, se esso racchiuda per avventura l’anima 
di un vecchio poeta dimenticato, che 

più nulla al mondo agogna, 


ma pur |de’ suoi fantasmi si compiace 
sino alla morte, e sogna, 


In Chordae cordis, liriche di dodici anni più tardi, il poeta è 
sempre il medesimo, mite, meditativo, incalzato dall’ignoto, avvolto 
nel mistero. Soltanto sono più varî i soggetti e i motivi, è più musicale 
l’espressione (aspirando alla musicalità, il poeta immagina che gli es- 


seri misteriosi della Natura, gli uccelli, le erbe, le piante, i ruscelli 
gli muovano il rimprovero di non essersi accostato di più al loro lin- 
guaggio), e noi sentiamo diffondersi un soffio animatore di spiritualità 
cristiana, perché il poeta accenna castamente all’amore, invidia la 
candida purezza del giglio, prega la Vergine, con parole che ricordano 
i supplici versi di Paul Verlaine, di mondargli l’anima e il corpo dalle 
tracce del peccato, e piange fraternamente la donna traviata, redenta 
dalla sofferenza e dalla fede. Qui noi leggiamo (echi della grande 
guerra) alcune pagine del Diario di un soldato, tradotte concisamente 
in altrettanti sonetti, non con obiettività prettamente artistica, come 
sono quelli, poniamo, del Ga ira carducciano, bensì coi tremori e le 
riserve di una coscienza umana e ancora cristiana. 


* * %* 


L'ultima raccolta, uscita nel 1928, col titolo / canti della sera, 
è la manifestazione più fine del modo di concepire e di sentire del 
Girardini, come segna il perfezionamento della sua arte. 

S'aprono questi canti con un componimento elegiaco, dedicato 
alla memoria del fratello estinto, che parmi fra le cose più belle della 
poesia italiana contemporanea per commossa intimità e per sempli- 
cità d’espressione: Ritorno. Erano partiti per la campagna in cinque; 
ritornano ora in quattro alla città, nei mesti giorni di novembre, 
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mentre le foglie secche vanno turbinando e la nebbia si stende fitta 
tra l’uno e l’altro colle. Una profonda pietà strugge il cuore del poeta. 
pensando alle tenui deluse speranze del fratello che non è più; egli 
risale ai dolci tempi trascorsi al suo fianco; sosta un poco, quasi per 
attendere che il fratello lo raggiunga o lo chiami di là da quel mare 
caliginoso; la comitiva avanza tacendo, quando si odono risonare i rin- 
tocchi d’una nota campana, e allora 


...nel silenzio ferreo in cui la voce 
di lui si suggellò, mi profondai, 
da me scacciando invano il dubbio atroce 
ch’io non )dovessi rivederlo mai. 
Ma, quasi mi leggesse il dubbio in viso, 
la buona vecchia donna che veniva 
con noi, la quarta nella comitiva, 
— Gloria in Excelsis Deo — ruppe improvviso, 
e ripetendo, ia bassa voce, ognuno 
— Gloria in Excelsis Deo — d’in fra i singulti, 
la via seguimmo solitaria, occulti, 
in quattro, come fossimo nessuno, 


Direi che questa lirica anticipi e riassuma nello stato d’animo perso 
nale del poeta lo spirito e le voci varie della intera raccolta. Sono 
ricordi soffusi di mestizia e di dolcezza, rievocazioni di creature di. 
lette, nostalgie, pensieri di dolore e di morte, episodî di pietà, senso 


persistente del mistero, attrattive lugubri e pie della fossa. Regna 
dunque la tristezza, ma non degenera mai in nero pessimismo, perché 
temperata dalla bontà e consolata dall’alta speranza in Dio, 


la sola, si, la sola che non mente, 


come diceva il vecchio campagnuolo al poeta ancora monello. 

Con questa tonalità di spirito armonizzano spesso le malinconie 
e i corrucci della natura, brividi che annunciano l’inverno, neve che 
imbianca le strade, nebbie che confondono i contorni, bufera che mi- 
naccia, bufera che si scatena; e ad ora ad ora in questa atmosfera di 
frequente velata ci compaiono aspetti e immagini del paesaggio friu- 
lano, la pieve romita col suo cimiterino, il vetusto crocifisso di legno 
nero che vigila sul trebbio, l’osteriuccia riposante, il castello ruinato. 
il rio del pascolo, la vetta del Moscardo avvolta nella caligine o ri- 
schiarata dalla luna, e, tra le eroiche memorie del passato, la rocca 
d’Osoppo. 

Anche qui, come in Chordae cordis, episodî di guerra; ma senza 
che l’anima del poeta mai si smentisca. Essa si mantiene mite, pen- 
sosa, dolorante, pia, come dinanzi ad altre scene della natura e delli 
vita. — In un piccolo cimitero della Carnia, il poeta si sofferma di- 
nanzi ad una croce di legno che reca le sole iniziali N. N. e segna la 
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sepoltura d’un soldato ignoto; egli vorrebbe contendere quel nome 
all’oblìo, scoprirlo per qualche filo arcano del destino, tornare a volo 
verso la casa dell’estinto, gridare ai suoi: l’ho trovato! quando vede 
salire per l’erta una fienaiola con la gerla sulle spalle, che s’accosta 
al tumulo e s’inginocchia. Interrogata, essa risponde: 

Chi sia non lso, ma non ha fiori, nulla, 


è così solo, abbandonato, ich’io 
non passo che per lui non preghi Iddio. 


Una giovinetta, orfana di madre, sta attendendo il babbo, che do- 
vrebbe far ritorno dalla guerra, e lavora per lui un ricametto al 
telaio: il poeta ha l’incarico di recarle la triste ambasciata della morte 
paterna; ma il zirlo pietoso di un tordo nella gabbia, lo scampanìo 
che annuncia la solennità del domani, la gioia della fanciulla a quei 
suoni festosi e insieme alcunché di supplichevole nel fondo de’ suoi 
occhi buoni gli arrestano sulle labbra la crudele parola: 


— Non dirlo, non dirlo, no, taci. — 


Un gruzzolo di poche lire che la vecchia madre ha messo insieme 
laboriosamente, a soldo a soldo, e inviato al figliuolo in trincea, ri- 
torna alla poveretta, e sembra il lugubre annuncio d’un corvo. — 
Nella lontananza dell’esilio, il poeta ha la visione della dolce casa 
nativa, forse profanata dall’invasore; e i ricordi della sua terra, simili 
a quelli di un caro defunto, rendono il suo dolore tanto più acerbo 
quanto più sono tenui: 


Io quanto amassi la mia terra, appresi 
il dì, he salvo dai nemici ‘a stento, 
mi trassi in altri italici paesi, 

con dietro l’ombra de l’inseguimento 
Rimasi come il focolare spento 

che più non ha chi lo rattizzi; attesi 
che da lontano mi recasse il vento 
novelle de’ imiei monti, e nulla intesi. 


Ora, quando un poeta di non dubbia fede nazionale, nel toccare un 
soggetto patriottico, che pur comporterebbe accenti di esaltazione, 
d’enfasi, d’asprezza, non rinuncia ad essere ciò ch’egli fu sempre. 
pensoso e umano; quando raccoglie umili episodî di dolore e di mise- 
ricordia; quando esprime il suo tormento d’esule col linguaggio pia- 
namente accorato che gli è proprio dinanzi agli spettacoli delle nostre 
miserie, egli ci offre la prova migliore della sua costante sincerità 
psicologica e artistica. 

Fu detto che la lirica del Girardini contiene un'anima pascoliana, 
il che non è senza fondamento di vero, avendo il poeta friulano co- 
muni col Pascoli certe disposizioni affettive di fronte alla Natura e 
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insieme la simpatia verso gli esseri umili e le umili cose; ma il raf. 
fronto dev'essere preso con misura e discrezione. Per un esempio, nel 
Girardini non mi riesce di ritrovare traccia di quegli atteggiamenti 
liberi da freno, esitanti, oscillanti, fuggevoli, di quelle impressioni 
frammentarie che fecero considerare l’insigne poeta romagnolo come 
uno fra gli avviatori delle tendenze estetiche dei futuristi e dei cre. 
puscolari. Nel Girardini il disegno è sempre preciso e fermo. Egli 
tratta magistralmente il sonetto, che è la forma metrica la quale più 
richiede concezione o visione raccolta, immagini nitide, freno di mi. 
sura. E queste doti non lo abbandonano nemmeno quand’egli affronta 
temi che sembrerebbero poterle rendere meno necessarie; quando 
cioè, vuol suggerire il senso di un qualche mistero terreno o ultrater. 
reno, oppure ritrarre un'apparizione spettrale. Si leggano, a prova. 
queste poesie: Lo sconosciuto, fantasma impalpabile, senza orma e 
senza gesto, che il poeta si sente accanto; L’Assiolo, con la sua spie- 
tata e indarno deprecata insistenza; Voce misteriosa, doppia battuta 
del cueilo nel bosco, che suona mai più; Occhi di gufo, guatanti con 
la tarda fissità dei moribondi e con l’apatia terribile dei matti; si 
legga Convito nuziale, che ci ripresenta i morti commensali, tutti al 
loro posto, negli atteggiamenti medesimi di quel giorno lontano di festa. 


* * %* 


Io credo che il poetae nascuntur sia fondamentalmente vero. Ma 
per quanto la poesia degna di questo nome nasca spontanea e non s'im- 
pari, essa può trovare in qualche forma di letteratura e d’arte incita 
menti ed esempi che valgano ad assecondare le sue originarie dispo- 
sizioni e a favorirne il naturale svolgimento. 

Per Emilio Girardini due espressioni consentanee e incitatrici 
di letteratura e d’arte furono l’antica poesia greca e latina, massime 
la greca, e la moderna poesia anglo-sassone, quella in particolare che 
rappresentò una reazione alla passionalità tumultuaria di Giorgio 
Byron. 

La poesia dell’Ellade e di Roma gli inspirò l’amore dell’illumi- 
nata classicità, non retorica, convenzionale, rancida com’egli disse 
un giorno, ma attinta con adeguata simpatia innovatrice alle più pure 
fonti poetiche e umane, e contribuì validamente a educare in lui il 
senso della forma: parola evidente e tersa, equilibrio del periodo poe- 
tico, organica armonia della composizione. Le sue traduzioni delle 
tragedie greche non sono certo irreprensibili (ve n’ha, del resto, 
qualcuna, fra le tante conosciute, che possa dirsi tale?); vi incontriamo 
vocaboli e frasi che ci danno un’eccessiva impressione di moderna usua- 
lità; l’endecasillabo non riesce a gareggiare nei passi più solenni con 
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la maestà dell’esametro, né si snoda e spezza così da (piegarsi a tutte 
le esigenze del dialogo; ma è ammirevole il coraggio armato di dot- 
trina e di genialità con cui il traduttore ha saputo affrontare le gravi 
DI . ® . . . . 
difficoltà letterali del testo, riuscendo quasi sempre a coglierne l’anima. 

Nelle poesie del Girardini la confidenza coi classici si rivela di 
frequente, come nota un critico che di rado s'inganna, Silvio Benco; 
ma la confidenza non diviene mai imitazione voluta. Immagini, ricordi, 

. . . . . +] 
voci del mondo classico ritornano per vie diverse alla fantasia dell’au- 
tore, come quella figura muliebre che egli non sa se balzi dai basso- 

x . . . Le . 
rilievi dello scudo d’Achille o salga dalle strofe di un coro d’Eschilo, 
come gli echi dell’Inmno ad Apollo, come i fuochi accesi sui monti che 
annunciarono ad Argo l’eccidio di Troia e l'imminente ritorno di 
Agamennone. E vi sono due interi componimenti di sapore classico. 
un poemetto in terzine, La vela di Ulisse — vela in perpetuo viag- 
gio (2) — e Anacreonte, poemetto © carme che sia, in versi sciolti. 
dov'è raffigurato il vecchio Poeta dell'amore e del vino che si spegne 
nella malinconica ebrietà di un vespero vendemmiale, mentre Amicle 
lo bacia con un doppio bacio, uno per l’amore e uno per la morte. 

Quanto all’altra poesia, quella anglo-sassone, dello Wordsworth. 
dlel Tennyson, del Longfellow, forse un poco di Edgardo Poe (L’4s- 
siolo e Voce misteriosa ci fanno appunto pensare al Corvo del Poe). 
essa, con la squisita delicatezza, con le tenui sfumature, con le sug- 
gestioni di mistero, con l’indeterminatezza musicale, lo abituò a scen- 
dere nell'intimo fondo dei propri sentimenti e ad affinarne spiritual- 
mente l’espressione. Forte della felice esperienza personale, egli so- 
steneva, a ragione, già molti anni sono, che le infiltrazioni della poesia 
inglese, affettiva, contemplativa e umanamente mistica, non avreb- 
bero potuto che giovare alla nostra, contribuendo a liberarla dalle esu- 
beranze retoriche e dalla sonorità senza musica interiore. 

(2) La figura dell’audace e avventuroso navigatore fu, tra le omeriche, quella ele 
più si prestò a nuove rappresentazioni fantastiche e interpretazioni psicologiche, dal me- 
raviglioso canto di Dante fino ai giorni nostri. — Dopo la rovina di Troia, Ulisse (imma- 
gina il Girardini) è preso dall’odio della guerra; egli sente che la sua anima s’allarga 
fino ad abbracciare tutti i popoli, e, sciolta la propria nave, s'avventura per mari ignoti 
verso ignoti lidi, volendo distogliere le genti dai massacri e addurle ai pacifici commerci. 
Gettato dalla tempesta nell’isola di Ogige, cede alle seduzioni di Calipso; ma dominato 
sempre dal suo alto proposito, riesce a sottrarsi alle insidie della voluttà e a riprendere 
il mare, Tuttavia, lungo le sue corse ansiose, lo pungono il desiderio di rivedere la sua 
ltaca e il pensiero della fida Penelope. E ad Itaca egli ritornerà con l’aiuto di Nausica, 
bella e pietosa, e del padre di lei, l’ospitale Antinoo; sterminerà i Proci parassiti, secondo 
il vaticinio dell'acdo; ma poi la sua vela riaffronterà nuovamente le acque, per correrle 
senza posa, e gittare così buona sementa per la stirpe umana, né mai più si vedrà riappa- 
rire all’orizzonte. Il primo spunto fu dato, credo, al Girardini da una poesia del Tennyson; 
ma non sarà inutile rammentare che quando egli scriveva, regnavano nel mondo quelle 


idee umanitarie di continuo e tranquillo progresso, di pace universale, che parevano de- 
cistva conquista, mentre furono così presto e così sanguinosamente smentite dalla realtà. 





UN POETA FRIULANO 


Ad un’altra predilezione del Girardini ho già accennato, all'amore 
per la poesia biblica, dalla quale egli trasse i drammi Jefte, Rut, Il Re 
sapiente, ultimi lavori da lui pubblicati subito dopo i Canti della 
sera. Essi possono dirsi in antitesi d’arte con questi, per il genere, 
per i soggetti, per lo stile, per l’obiettività della rappresentazione: 
ma pure l’ultima poesia del canzoniere vespertino, intitolata Abele, 
è già un motivo biblico, altamente interpretato. Abele, cuore aperto 
all’affetto e al desiderio del bene, incompreso da’ suoi vecchi genitori 
irosi e sempre in dissidio fra di loro, odiato da Caino che si sente 
infelice per la felicità del fratello, ha il presagio della sua tragica 
fine. ma prevede che se questa dovrà avverarsi, egli, vittima, soggio- 
gherà nella storia del mondo il carnefice. Ecco, per la fonte dell’ispi. 
razione, un anello di trapasso ai drammi; anzi, per verità, questi 
non arrivano mai ad assumere un significato morale così vasto come 
quello. che chiamerei di ottimismo storico, a cui si innalza la lirica, 
ma rimangono circoscritti in più particolari confini. In Jefte è il cru- 
dele sacrificio della figlia, un’Ifigenia ebraica, vittima dell’incauto voto 
paterno. In Rut è la povera riconoscente beneficata, che salva dal 
tramato assassinio il ricco benefattore, ne diviene sposa e darà ori 
gine col loro nascituro alla stirpe di Davide. Ne Il Re sapiente è 
Salomone tratto a deplorare la sua sapienza, la più vana tra le cose 
vane della terra. E sopra i soggetti e gli svolgimenti dei tre drammi 


pende l’ombra augusta, dominatrice, inesorabile del Signore. Pregi 
incontestabili di queste scene sono il vigore e il calore del tòno, la 
forte e insieme svelta verseggiatura, e alcune qualità drammatiche 
che non avremmo sospettate nel poeta eminentemente lirico, se non 
ci fosse nota la sua consuetudine di traduttore col teatro greco. 


* * %* 


Ho seguito e commentato la nobile operosità d’una vita semplice. 
Emilio Girardini si tenne sempre lontano dai rumori e dalle vanità del 
mondo, rimase estraneo ai cenacoli e alle clientele letterarie; e forse 
la sua timida ritrosìa, il suo fare un po’ chiuso e impacciato gli im- 
pedirono di raggiungere prima quella rinomanza a cui gli dava diritto 
il culto ingegno documentato dal valore delle opere. Egli è un auto- 
didatta vero; e dell’autodidatta rivelò dapprincipio qualche inespe- 
rienza e lacuna, ma poi spiegò la piena indipendenza. Alla simpatia 
per le manifestazioni più squisite del genio straniero, all’inelinazione 
verso il cosmopolitisimo letterario, quale fu presagito dal Goethe e 
vagheggiato dal Mazzini, egli congiunge praticamente il senso diretto, 
vivo, indistruttibile dell’italianità nella sostanza e nella forma. La sua 
fisionomia di poeta ed artista ha caratteristici lineamenti personali, 
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riflessi tutti proprî di luci pacate e di ombre vespertine; nè le inne- 
sabili reminiscenze le scemano originalità, perché derivano precipua- 
mente da affinità elettiva. Avverso ad ogni specie di scetticismo e di 
esclusivo dilettantismo, egli non sa concepire l’arte come pura vir- 
tuosità verbale, stilistica, metrica, come un vaso finamente tornito e 
cesellato ma vuoto; e richiede che il bel vaso sia colmo o di un sano 
liquore di vita o di un'essenza spirituale. Come vedemmo, la classi- 
cità non lo distoglie dalle aspirazioni morali, se non dogmatiche, verso 
il Cristianesimo, che ad ora ad ora riafferrano il suo sentimento e la 
sua fantasia, fino a fargli sognare da Ulisse la bionda immagine del 
Nazzareno, che bandirà la nuova religione d'amore. Pur ammirando 
la pienezza di vita significata dal Paganesimo, egli sente che vi è in 
esso qualche cosa di arido, che gli manca la gioia del dolore: velata 
e trepida gioia a lui così cara. Nelle liriche del Girardini, vicine tanto 
all’elegìa, vibra di preferenza la corda triste; ma egli dice (e io ripeto 
le sue parole perché rispecchiano fedelmente la sua anima): «le tri- 
stezze del poeta sono maestre di vita, scaturiscono da una inconten- 
tabilità di gioia sognata o irreperibile. Di là da quella c’è il vuoto, 
la noia mortale, il gelo d'un focolare spento nel cuore dell’inverno. 
Quelle tristezze sono le buone legna per riscaldare gli animi, ardono 
senza le vampate fatue e chiassose, diffondono il tepore durevole, 
il tepore nel quale, mentre fuori l’aquilone spoglia gli alberi delle 
ultime foglie aride, ci si raccoglie fra memorie e speranze in pensosa 
tranquillità ». 

Propenso alla solitudine e al raccoglimento, il poeta non parte- 
cipò alla vita pubblica, se non in modo per così dire riflesso, cioè per 
il posto cospicuo che vi tenne il fratello Giuseppe, deputato al Par- 
lamento per parecchie legislature, aderente con fervore alle ragioni 
nazionali che reclamavano la guerra, ministro nei Gabinetti Orlando 
e Bonomi, che Emilio amò teneramente e piange. I fratelli erano di- 
versi d'ingegno, di coltura, di tempra; ma l’eloquenza dell’uno aveva 
pure aleuni tratti comuni colla poesia dell'altro, quali la sobrietà del 
tocco, l'acume penetrante dell'osservazione, la nobiltà della parola che 
tempera il turbamento dell'animo, anche quando s'agita più intenso. 
Mentre Emilio ricordava con nostalgica tristezza le sue terre invase, 
Giuseppe alla Camera evocava con imagine omerica quelle vedove e 
madri venete, Andromache di popolo, che nascondevano con pudico 


affanno le loro lagrime, quasi fossero una colpa, agli occhi ostili dello 
straniero. 


Due alti spiriti, due cuori italianamente fervidi, il poeta e l'uomo 
politico: entrambi decoro intellettuale e civile dal nativo Friuli. 


AntoNIO FRADELETTO. 
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II. 


Zona esterna di Tripoli (1918), 


Quattro mesi d’imboscamento all'Ufficio politico militare. Le mie 
forze deperiscono in questo riposo coatto dell’alternativa fra l’ufficio 
e l'albergo. E prendo l’abitudine accidiosa di passare dormendo quasi 
tutte le mie ore di libertà. 

Il tenente Carpi mi spiega che qui raggiungiamo il colmo del- 
l’imboscamento: 

— I più imboscati dell’esercito sono quelli di Libia. In Libia 
quelli di Tripoli. A Tripoli quelli degli uffici. Fra quelli degli uffici, 
quelli dell’Ufficio politico. 

Sorrido. L'idea non è consolante. 

Sono una specie di giudice conciliatore, di sindaco, di capo dei 
Mudir dei vari quartieri della città. E varie altre cose non precisate. 
Non ho un’idea molto chiara dei limiti della mia competenza e allora 
faccio quello che posso, raccolgo e trasmetto lagnanze, faccio passare 
le carte che mi presentano, sto a sentire le storie più strampalate che 
mi raccontano questi arabi per il tramite dell’interprete (che è com- 
mendatore: idea che mi diverte!), amministro la giustizia senza sa- 
pere se tocca proprio a me. Compio il mio ufficio con solennità e forse 
finirò per lasciare nella popolazione di Tripoli, fama onorata d’uomo 
equo e dotto. Perché quando sono a corto di argomenti, quando non 
«o più a quale santo votarmi, allora sfodero il Corano: 

— Il Corano dice che bisogna rispettare i propri genitori. L'uomo 
che non rispetta i suoi genitori sarà ferocemente punito da Allah. 
Esso è simile al cane che morde al padrone. 

Tutti mi guardano a bocca aperta, allocchiti dal mio sapere, 
anche il commendatore. 
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Se così dice il Corano (sarà vero, poi? Mio Dio! è probabile. 
Non potrà dire mica il contrario!) se così dice il Corano, non c’è 
che da tacere e andarsene. E i miei clienti se ne vanno, compresi 
della mia alta saggezza, facendomi un inchino più profondo di quando 
erano entrati. 

Ne entrano altri. E inchini e riverenze. Mani tese. Le mie strette 
nelle loro, le loro nelle mie. E gran complimenti. 

Che alla fine finiscono per impressionarmi, mi fanno pensare che 
questi barboni di arabi sono in fondo della gran brava gente e gli 
ufficiali combattenti i quali predicano alle mense la politica del curbasc. 
dei bruti incomprensivi e gretti. Mi imbevo a poco a poco dello spi- 
rito dell'ambiente, sento di divenire gradatamente un onesto parti- 
giano della penetrazione pacifica, del sistema della dolcezza e della 
persuasione. 

Così. Insensibilmente. A forza di venire a contatto con l’ele- 
mento indigeno sottomesso. Il fenomeno, così caratteristico, di queste 
due tendenze, si manifesta in modo fatale, per tutti. Bisogna appar. 
tenere, e appartenere con convinzione, o all’uno o all’altro campo 
Non so perché. Ci deve entrare una specie di svisato spirito di corpo. 
E l’ostilità indistruttibile che mette a fronte gli ufficiali dei comandi. 
i quali dirigono e vedono l’insieme e il recondito, e i combattenti, 
che dovendo eseguirne gli ordini, ne vedono invece le difficoltà e le 
assurdità pratiche. Ci deve entrare quel sentimento per cui ogni pro- 
fessore considera la sua materia come la più importante, o la sola 
importante. E la convinzione esilarante di capire più degli altri. E so- 
prattutto il fatto che l'arabo sottomesso che entra in ‘un ufficio, e il 
Said Tenent, si alza e gli offre una sigaretta, non assomiglia molto 
a quello che si nasconde dietro un'cespuglio richiudendo col palmo 
della mano l’otturatore del fucile. E poi... e poi, ci dev'essere qual- 
cosa nell’aria; è così perché è così! 

Fu un giorno in cui il lavoro languiva, che mi misi alla finestra 
a veder passare le truppe che tornavano da uno sfilamento. 

Passano le musiche. Clarinetti tremuli, trombette acide, tromboni 
avvinazzati. 

L'uomo della grancassa, piegato all’indietro, spinge in su l’ap- 
pendice mostruosa del suo ventre, e ogni tanto vi batte un colpetto 
leggero come per farsi il solletico. Quello dei piatti sembra abbia paura 
di avvicinarli come se ne dovesse sprizzare una scintilla elettrica. Quelli 
delle trombe e dei tromboni, con occhi strabici sorvegliano le dita im- 
pazzite, divincolantesi sui tasti. I buchetti rotondi dell’ocarina di ebano, 
chiusi e aperti da cucchiaini d’argento. Strumenti rovesciati lanciano 
a terra uno zampillo di saliva, mentre i sonatori, con le guancie sgon- 
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fiate. tirano un gran sospiro, pestando i piedi in cadenza con preoc. 
cupazione. 

Gruppi di arabi, di maltesi, di siciliani, osservano con ammi 
razione, salutano i gagliardetti. Monelli indigeni seminudi marciano 
in cadenza divorando con gli occhi i sonatori. 

Battaglione presidiario, territoriali, fanterie svariate. Ma ecco che 
passa un battaglione diverso dagli altri. 

Soldati color di bronzo, dritti come se fossero di bronzo, maschie 
teste alte. Sono i Cacciatori d'Africa, vestiti del Khaki delle lonta- 
nanze deserte, col largo cappello e le cartuccere di tela invece delle 
giberne. Facce chiuse. Occhi freddi assenti. Passo perfetto rapido ela- 
stico. Sono i volontari italiani, gli avventurieri, sui quali mille voci 
eroiche e misteriose corrono, i terribili volontari. Snelli eretti eleganti. 
Quelli che della nostalgia e del sacrificio oscuro si sono fatti un de- 
stino, arditi e turbolenti, i pronti a tutto. E davanti al gagliardetto 
nero bordato di rosso di questi guerrieri, i maltesi del marciapiede 
tacciono rispettosi e gli arabetti mocciosi preferiscono far le capriole 
davanti agli altri soldati. 

Sfilano gli ultimi Cacciatori. Segue una banda irregolare indi- 
gena, schiamazzante dietro i cavalli dei capi... 

Il commendatore mi chiama, imbarazzato: 

— Ci sono due signorine... sa... due francesi... di quelle di quella 
casa... Vengono per reclamare che due soldati le hanno insultate. 

Torno alla mia scrivania e faccio passare le due visitatrici im 
bellettate. 

I Cacciatori d'Africa se ne vanno. 


* * %* 


Quattro mesi d’imboscamento. Poi il capo ufficio mi chiama un 
giorno, ha per me molte parole gentili di alta stima, mi elogia. mi 
accarezza... 

Ma si è accorto che io non sono adatto all'Ufficio politico militare. 
Me ne ero accorto anch'io. Ritornerò al mio reparto. Tanto più che 
qui ero soltanto in prova. 

(Nel frattempo alcuni più gravi episodi di indisciplina collettiva 
hanno attratto l’attenzione dei Comandi superiori sul II battaglione 
del 50°, che intanto ha cambiato numero, è diventato IV. Se ne sono 
considerate le tristi condizioni, i cinque anni di ininterrotta perma- 
nenza a Homs, il buon contegno tenuto davanti al nemico. E nel 
marzo 1918 il battaglione è stato trasferito nella zona esterna di Tri- 
poli. a Tagiura, poi nel settore di Ain Zara, poi di nuovo a Tagiura). 
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* * %* 


Eccoci dunque di nuovo insieme, miei soldati. Vi ritrovo sempre 
voi. Laceri, brontoloni, con la vostra fame, i vostri fucilacci sganghe- 
rati. Ma non è più Homs. Si può ogni tanto, prendendo a prestito le 
scarpe da uno, il berretto da un altro, formarsi una tenuta abbastanza 
pulita e ottenere di recarsi in permesso a Tripoli a svagarsi con i com- 
paesani. Il panorama è cambiato. Non più l'oppressione del muro di 
cinta che ci teneva quasi prigionieri, non più il nemico sotto il naso 
con quei suoi accidenti di fucilate che non si capiva mai da dove 
venissero, non più febbrili lavori notturni. L'attesa è più calma, più 
rassegnata. 

* * * 

Al Comando delle truppe di Tripoli, chiedono talvolta agli uffi- 
ciali che arrivano dall’Italia, dove preferiscano essere destinati. Il ca- 
pitano Moreno, d’artiglieria, ci pensa un po’, rievoca i ricordi degli 
articoli di giornali sulla guerra italo-turca, le notizie dei libri letti. 
È incerto: 

— Mah! non saprei... 

— Vuole andare al forte Ameglio? Ad Ain Zara? 

Ain Zara? La piccola enciclopedia mentale, rapidamente sfo- 
gliata, gli risponde: Ain Zara, a 12 chilometri da Tripoli, importante 
nodo carovaniero. 

— Ain Zara? Benissimo. Con piacere. 

È pensa fra sé: come sarà fatto un importante nodo carovaniero? 
Ci passeranno le carovane. Vuol dire che ci sarà pure qualche osteria 
dove i camellieri si fermeranno a bere. Si vedranno delle facce umane. 
Ed è soddisfatto di aver fatto un buon affare. 

— Come ci si va? In ferrovia. Domattina alle 9. Passi prima al 
Comando di artiglieria. 

E il giorno dopo il capitano, pagato il conto dell'albergo Com- 
mercio, sale in treno con la sua cassetta. 

Verso porta Ben Gascir è la prima visione del deserto. Dune di 
sabbia. rosee, incurvate. fino all’orizzonte accecante, che sfuma nel 
cielo con dei vapori infocati che su in alto si fondono nell’azzurro. 
Sulle erbacce intristite, presso la strada ferrata, l’aria tremola di caldo 
come sui fumaiuoli dei forni accesi. 

-— Siamo arrivati, signor capitano. 

Stazione, non ce n'è. C'è invece lì fuori la carretta mandata dal 
forte. {In soldato ne salta giù, saluta. 

lL'osteria per i camellieri? Niente. Una pianura ondulata, a col- 
line basse e aride, ad avvallamenti senza carattere, pieni di sterpi e di 
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canne. Poche rovine di muri bassi di fango, disseminate qua e là, 
Poche palme tisiche. La località che si chiama Ain Zara potrebbe 
senza inconvenienti essere situata a un chilometro o a dieci chilo- 
metri più a destra o più a sinistra. 

— Qual'è il forte Ameglio? 

— Quello lì, signor capitano. 

È il più grande, sull’altura, a due chilometri. Più in giù c’è il 
forte Ain Zara. Un po’ più indietro, completa il triangolo la ridotta 
Pastorelli. 

Le voci hanno una strana risonanza. Si sente la respirazione del 
soldato che carica la cassetta del capitano, i colpi della coda sui fianchi 
del mulo, le boccate del macchinista che è sceso dalla locomotiva e 
accende una sigaretta. 

Si sente soprattutto questo perfetto silenzio della natura, nel 
quale i menomi rumori tracciano cerchi precisi, come su uno stagno 
morto, il tocco insensibile d'un’ala di insetto. Sotto i passi, dei ciottoli 
si spostano, fanno rumore. Il capitano, istintivamente, cammina in 
punta di piedi per non turbare quell’invincibile immobilità. Uno 
strano torpore lo invade, gli fa trattenere il fiato. 

Se questo mulo volesse fare meno fracasso camminando! Se il sot: 
tufficiale che torna da Tripoli volesse star zitto! 

La terrazza del forte general Ameglio, subito fuori della mensa 
ufficiali, dà sul deserto. 

In distanza, i palmeti di Tripoli. Le due ridotte vicine. Una fila 
di altri forti, più lontani, ai margini dell’oasi. Quando se ne è fatti 
dire i nomi, il capitano non li guarda più. 

(onoscerà presto questa sensazione nuova del vuoto dell’oriz- 
zonte. Il paesaggio, troppo semplificato, troppo immobile, fa male allo 
sguardo, e gli occhi lo sfuggono, cercano di evitarlo, girano torno torno 
alla piana immensa e brulla, senza una cosa che possa fermarli. in 
una sensazione penosa di capogiro e di solitudine. Una sensazione 
come di sospensione nello spazio, senza nulla a portata di vista, dove 
potere fermare una buona volta lo sguardo. 

Quando arriva il trenino e un soldato sale al forte, vien fatto 
di fissarlo a lungo, perché gli occhi possano: arrestarsi su qualcosa, 
non ruzzolare via in questo terribile affaticante vuoto del mondo. 

Per raccogliersi, bisogna scendere nel cortile del forte, rinchiu- 
dersi in una delle camerette. Un libro, una lettera. Che sollievo, al- 


lora, questi occhi che si possono raccogliere, comandare, che vanno 
dove si vuol mandarli, invece di perdersi su quest’orizzonte vuoto, 
in questa vacuità luminosa e tremenda! 


sces 


poc 
nas 
il v 
















































« MORTI IN LIBIA » 


sa 
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Notizie degne di fede, come dicono i comunicati, mi avevano as- 
sieurato che nella prateria in fondo alla valletta ai piedi del forte 
Ain Zara c'erano delle grosse serpi lunghissime. Ci sono andato con 
nn muletto, preso in prestito a un battaglione libico, e ho cercato di 
vederle. Ma i canneti erano così alti e fitti che non mi è riuscito. 


| Chi se ne dev'essere accorto invece è il muletto. È sconcertato. 
| Rifiuta sospettosamente di entrare fra le erbe più alte. E per tutto 
il tempo che rimaniamo laggiù, manifesta la più ansiosa inquietudine, 
| drizzando le orecchie, soffiando forte e agitandosi e scalpitando quando 
cerco di farlo avanzare. 
; Il mio attendente viene ad avvertirmi che all'orizzonte si vede 
un fumo inesplicabile. 
| Vado a vedere. È molto lontano. Come una nuvola che fosse di- 
scesa a strofinare la prateria. Ma si muove, si estende, pare dilagare. 
Gli arabi hanno dato fuoco alle erbe. L'incendio si allarga a 
poco a poco, guadagna i punti dell’orizzonte. Al tramonto, il sole si 
nasconde come un pallone color fragola, dietro una cortina nera che 


il vento caccia verso di noi, che si avvicina e penetra la gola. 
\ sera le fiamme sono a poche centinaia di metri dal forte. 
Vado a vederle da vicino, ma non posso accostarmi perché dalla 
terra che brucia con violenza divampano ondate di calura infernale. 
Le fiamme si allungano, si restringono, invadono cespuglio dietro ce- 


| spuglio e allora scattano su divincolandosi silenziose. 
Le erbe più basse sono percorse da lingue subdole, e alla luce 


della fiammata divampante si vedono annerirsi prima di cedere. Le 
piante si contorcono gemendo, stridono, poi di colpo si dànno al 
fuoco trionfante. 
L'incendio si è fermato da sé, a breve distanza dal forte, dopo 
aver rischiarato gran parte della notte. 
Ma per vari giorni è stato uno svolazzare di cose leggere e im- 
precisabili, che si disfacevano al tocco e annerivano lugubremente 
tutti gli oggetti su cui si posavano. 


) * * * 





Forte Artesiano. Non ci sono, nelle ore calde, più di 43 o 44 
gradi, ma negli alloggi ricoperti di calcestruzzo, si scoppia. I Piombi 
di Venezia. 

Mi faccio portare un secchio di acqua e vi inzuppo il pigiama. 
Poi me lo infilo sulla pelle. Una sensazione improvvisa di gelo che 
fa mancare il fiato, sembra fermare il cuore. Mi sdraio sulla branda, 
sussultando. 
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Dopo pochi minuti la tela è intiepidita e mi scotta. Ricomincio, 

Al mio cane che è disteso per terra come morto, getto dei bic. 
chieri d’acqua che lo scuotono appena, lui che odia di essere bagnato, 

Fuori, il cortile del forte è incandescente. Un inferno senza co- 
lore dove si esce barcollanti, cercando di ripararsi la vista ficcando 
lo sguardo nelle due ombre violente ai piedi dei muri. 

Le vedette, nelle loro garitte, di legno, boccheggiano, accecate, 
inebetite. Con le mani riarse stringono macchinalmente la cinghia di 
un fucile di cui non si può toccare la canna. 


* * * 


Sono svegliato di soprassalto. Chi spara? 

Infilo il cappotto sul pigiama, mi ficco la pistola in tasca e corro 
fuori in pantofole. 

Una tromba suona affannosamente l’allarmi. Il segnale è italiano 
ma la tromba è nemica. Gli arabi attaccano in forze e ce ne avver- 
tono beffardamente. 

Breve scompiglio nel buio. La voce del capitano che è su in bat- 
teria, mi casca addosso ordinandomi di scendere nella caponiera del 
mio plotone e di sparare sulle fiammelle dei colpi nemici. Appena 
cessa di parlare, aprono il fuoco i cannoni del forte. 

Giù nella caponiera è un baccano d’inferno. Gli uomini semi. 
nudi, scalzi, sono affacciati alle feritoie e lasciano andare i loro colpi 
verso il buio, rapidamente. Si chiamano, brancolano bestemmiando 
per aprire i pacchi di cartucce, imprecano quando nell’oscurità rice. 
vono una canna di fucile nelle costole o una pestata di piedi. Siamo 
proprio sotto la batteria, e quando spara, sembra che ci scoppi qual- 
cosa dentro la testa. 

Fischio a lungo per far cessare il tiro. 

— Che sparate a fare? Non si vede nulla! Aspettate che vengano 
sotto e non buttate via le cartucce a quella maniera, che diavolo! 

— Sor tenente, ci hanno detto di sparare: si sparava! 

Si divertivano, ma il capitano. lassù, che è sbarcato da una set- 
timana dall'Italia, sembra disorientato da queste trombe, da questo 
attacco strano insolito per lui. Perde la testa? Mi manda a dire con 
un portaordini di riprendere il fuoco. 

- Allora facciamo fuoco a comando. Pronti... Caricat!... Punt!... 

La nota impressione di battersi contro dei fantasmi. Davanti alle 
feritoie. una muraglia di marmo nero suechia i nostri colpi; si co- 
sparge di fiammelle rossastre e ce ne rimanda degli altri. O sono i 
nostri che rimbalzano? 

... Poi mi tolgo il cappotto e riprendo nella mia branda il sonno 
interrotto. 
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Ma chi perse il sonno furono quelli di Tripoli, che le cannonate 
avevano tenuti desti nei loro letti e si sentirono vagamente eroi. Un 
attacco a un forte della zona esterna! Nientepopodimeno! 

Ne parlarono a lungo al caffé, e chi sa quale spreco di ragio- 
namenti! 

A] forte arrivò quattro giorni dopo un fonogramma del Comando: 
riferire sul numero dei colpi di fucile sparati, « versare » i bossoli 
vuoti e addebitare alla truppa quelli perduti. 

Ma questo non fu fatto. 


* * %* 


Forte Trik Gefara è unico nel suo genere. Un castello alto, qua- 
drato, con due massicce torri a due angoli opposti. Bello. Ma evi- 
dentemente fabbricato sul presupposto che il nemico non debba avere 
artiglierie di medio calibro, perché altrimenti queste belle merlature 
sarebbero leggermente anacronistiche. 

Dall'alto delle torri si vede il mare, con la linea dell’orizzonte 
interrotta dalla sagoma del fortino 17. Poi, lontane verso il sud, le 
montagne azzurrine di Tarhuna, oltre una vasta piana deserta. 

A nord, fra il forte e il mare, a un chilometro, le ultime palme 
dell’oasi di Tagiura. Nelle giornate di vento ne arriva lo stormire 
forte, come un fragore prolungato di risacca. 

Pochi coltivatori si incontrano nell’oasi, occupati a dissodare un 
terreno arido, argilloso. 

Il villaggio di Tagiura è più lontano, nascosto fra i palmeti folti, 
dove qua e là, lampeggia a un raggio di sole filtrante la bianchezza 
delle mura di calce. Piccole case. Porte basse, discrete. E fra casa e 
casa, grandi orti cinti da mura di terra coronate di alte siepi di fichi- 
dindia. 

Vuando passano per le viottole rinserrate ombrose, le carovane 
di dromedari, questi allungano placidi le grandi teste rassegnate, stac- 
sano con le labbra le grasse micidiali foglie dei fichidindia e le ma- 
sticano lentamente, indifferenti ai terribili aculei lunghi e forti. Mai 
sapito come facciano! 


* * * 


Vuando passo l'ispezione, la notte, e incontro la pattuglia che 
perlustra il reticolato davanti alla linea dei fortini, dò sempre un sor- 
riso a quel gattino bianco che monta di guardia tutte le notti, e dietro 
la pattuglia cammina dignitoso percorrendo dei chilometri di linea. 
È immancabile. Dietro i tre uomini armati lo cerco, eccolo lì, silen- 
zios0 è tenue, 
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Siccome io ho sempre con me il mio cane, lui si ferma diffidente, 
inarca graziosamente il dorso, si mette in guardia, il mio Profi lo 
guarda. ironico. gli scodinzola. 

Brave bestie! 


* * x* 


— Un arabo è sbarcato sulla costa. Dicono che bisogna cercare 
riprenderlo. Telefona il Comando marina. 

È il telefonista che mi porge il fonogramma, con gli occhi spiritati. 

Mi affaccio alla finestra. Chiamo il sergente Trani, gli dico di 
riunirmi quindici volontari. 

I quindici sono già pronti e armati, nel tempo che ci ho messo 
a infilarmi la giubba e affibiarmi la pistola. Altri quindici escono 
dal fortino 17 col sergente maggiore Mosconi. Presto. 

Eccoci fuori. Seguiamo con precauzione, in fila indiana, il sen. 
tiero tracciato a zig-zag nel campo minato, fuori dei reticolati, sbu- 
chiamo nella pianura. 

— Baionett cann!... Cercate di prenderlo vivo. A trenta metri. 
Di corsa. 

Gli uomini si sparpagliano allegramente. Corsa affannosa nell: 
calura ardente. Tutti cercano lontano con gli occhi, correndo come 
lepri. col cuore in gola, eccitati dalla caccia. 

Da laggiù. da quella duna, si vedrà qualcosa. 

Infatti. Si vede una barca, lontanissima, il punto bianco della 
vela. abbagliante di luce sull’indaco cupo del mare tranquillo, sonnae 
chioso nell’afa del meriggio. 

Troppo lontano! Le due ansanti pattuglie sono già a cinque chi 
lometri dalle nostre linee, sulle stesse dune dove un gruppo di ribelli 
è venuto tre giorni fa a ‘pavoneggiarsi al limite del tiro dei nostr 
vecchi 75-A. 

Ritorniamo. E inutile. Più lontano non mette conto di andare 
]l gruppo ritorna, contento di quanto ha potuto fare, di essersi potuto 
esporre. anche troppo e per niente. 

A un tratto alcuni soldati si precipitano avanti, cireondano gr 
dando un cespuglio. innastano di nuovo le baionette. 

L arabo” 

Signorno. Un Jucertolone, bello grosso, sarà lungo un metro. 
Di quelli buoni da mangiare. 

Kecolo. eccolo 

£ un soldato getta il fucile, afferra una coda, La bestia si afferra 
con le zampe al cespuglio, convulsa, cerca di resistere. 


La. Qui. No. La baionetta 


torr 
scar 


arti; 
2100 


athd 
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Un altro si butta a terra, scopre la testa spaventata, palpitante. 
con la baionetta buca le pulsazioni della gola, l’altro, tira, le zampe 
cedono afflosciate. 

È un bell’iguana lungo come un piccolo coccodrillo. Quello che 
lo ha preso se lo porta via trionfalmente, pregustando l'arrosto schi- 
foso di stasera. 

— È bono, sa, sor tenente. A Tauorga, n’i quattordici ce ne 
mangiava sempre. Ce n'era tanti! 

I soldati sono imbaldanziti, ridono. fanno il chiasso come ragazzi. 
Si sbottonano la giubba. Sono contenti, esuberanti. 

— Sor tenente, si tira a quel branco di cornacchie? 

— Che ve ne fate? Non volete mica mangiare anche quelle! 

— Non l’ha mai provate? Sono buone, sa. 

Tutto è buono, per loro! 

Insistono, pregano. 

— Allora, una scarica a comando, via... Pronti? Fuoco! 

Un baccano d’inferno. 

Le cornacchie volano via spaurite ma incolumi. 

Peccato! 

Dal forte si tendono le orecchie. Si caricano i pezzi. Uno, dalla 
torre fruga col binocolo nella pianura. È assalita la pattuglia? Una 
scarica a comando. Quella dell'estremo pericolo? 

È quando la pattuglia rientra, chiassosa e trafelata, l’ufticiale di 
artiglieria mi investe di contumelie, furibondo, rifiutava le spiega- 
zioni: 

È una vergogna! A un ufficiale come te non si dovrebbero 
affidare degli uomini! Ma che cornacchie d'Egitto! Va all'inferno, 
perdio! lo stava per sparare, capisci, e te le pigliavi tu. E te le meri 
tavi, Cornacchie! A tre chilometri dalle linee sì ferma a dare la caccia 
alle cornacchie! 

* * x* 


l'irava vento forte e pioveva a colpi di secchio. Eravamo a gio- 
are a carte nella minuscola mensa del forte quando delle cannonate 
e hanno fatto sobbalzare. 

Uannonate?! Di cannonate, dai forti della zona esterna di Tri 
pol, quelle che si sono sentite di più, in questi ultimi tempi, sono 
state le nostre, Ora, queste sono vicine, e vengono da fuori. Abbiamo 
voncato la partita e siamo saltati all'aperto. 

La pioggia ci ha investiti subito in faccia, come una nemica. 
Dai dormitorî, i soldati si affacciavano, ma senza osare metter fuori 

piedi in quel pantano, sotto quella furia di acqua. La sentinella 
ara invisibile, rifugiata nella sua garitta. 
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Le cannonate continuavano, vicinissime ora. Non c’è stato da 
chiedersi da dove venivano, perché una nuova voce si è aggiunta al 
sibilo della pioggia, nelle raffiche. 

Esce dal mare, nascosto dietro il velario senza colore della pioggia 
accanita. È un ululo lungo di sirena che chiede aiuto, che urla e im. 
plora, che ha paura e piange. Un lamento acuto, lacerante, che co- 
mincia in un singhiozzo e si prolunga sinistro, insiste, insiste in un 
grido lungo, persistente, tagliato dalle cannonate secche, a intervalli. 
Cessa. Riprende. 

Deve essere un vapore mercantile attaccato da un sommergibile. 
che adopera il suo unico cannone poppiero. 

Ci siamo guardati, pallidi. Non c'è nulla da fare. Nessun aiuto 
da dare, con questo tempo. Telefonato a Tripoli, tanto per far qual. 
cosa, ma sentendo anche questo inutile: un « Mas » non avrebbe il 
tempo di arrivare. 

Nulla da fare. Siamo rimasti in piedi, sotto la pioggia. 

Il sibilo della sirena si arrestava, come affranto. Poi riprendeva: 
un giro rabbioso di note poi l’urlo tremendo, si allungava, si prolun- 
gava, ci agghiacciava. E a intervalli, il cannone, come stanco. 

Nulla si poteva vedere dell’innocente nave nera. Ma era come 
l’avessimo avuta davanti agli occhi. Il pennacchio di vapore della si 
rena doveva, in quell’aria gonfia, avvolgersi intorno alla ciminiera. 
essere portato via dal vento. Le evoluzioni per scansare i siluri, nella 
nebbia tetra. Tutta la gente in coperta a guardare il mare, pronta. 

Continuò a lungo così. Quegli ululati della sirena nelle tenebre 
grigie, quel cannone. 

Noi eravamo sempre in piedi, volti dalla parte dove si accaniva 
la lotta navale, muti. 

Poi il dramma udito, non visto, cessò com’era cominciato. im 
provvisamente, nel silenzio. 

La pioggia parve allora raddoppiare di forza e ci rifuggiammo 
nel forte, allibiti. 


* x %* 


Sull’orlo delle leggere ondulazioni che arrivano fino al mare, e lì 
piombano sulla spiaggia con un salto di alcuni metri, è il fortino 17. 
che guarda la larga e bella strada abbandonata che conduce costeg 
giando il mare al castello detto di Gefara e a Homs. 

Sulla spiaggia, a cento passi, il fortino 18, batte l’angolo morto 
e, quando il mare è appena un po’ agitato, Je onde vi si rompono 
sopra schizzando alte. I due fortini comunicano per un profondo cam 
minamento e sono circondati da un unico reticolato. 
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Nel fortino 17 ho la mia cameretta, che dà con la sua finestra 
sul breve cortile, con le sue tre feritoie sulla steppa e, all’orizzonte, 
sull’azzurro pallido lontanissimo delle montagne di Tarhuna. La mia 
casetta è posata sulla banchina di tiro. Un tavolo con sopra una co- 
perta « regolamentare », uno sgabello, un lettino da campo. 

Un gruppo di ufficiali arrivati dall’Italia è passato ieri ad ispe- 
zionare la linea e si è fermato qui, a quest’estremità delle catena 
dei forti. 

Mi hanno guardato con sorpresa. E uno mi ha chiesto come vi- 
vevo, qui. Aveva negli occhi un luccicore abbagliato di ammirazione 
per questo mio eremo solitario, per questo mio mare che riempie 
l’aria del fragore, del salso, del bagliore delle sue spume. Gli ho 
risposto : 

— Dormo. Ho così pochi uomini a mia disposizione che non 
penso nemmeno a far loro un po’ d'istruzione. Tutt’al più li riunisco 
per un po’ d’istruzione interna, per parlare degli argomenti più vari, 
leggere dei giornali. Ma più che altro parlo loro individualmente. 
Faccio lunghissimi bagni di mare. Esco talvolta a fare delle passeg- 
giate. Laggiù, vedi, verso il palmeto di Dakla, verso Tesciani. E ho 
solitudine finché ne voglio. Leggo. Scrivo. Studio... 

Vedi, questo tratto di strada davanti a me. Mi ci vado a sdraiare 
delle volte, scegliendo un posto dove nessuno mi può vedere, nem- 
meno le vedette, e allora provo una pienezza di sentimento che non 
puoi immaginare, credi, mi sembra di non esserci più che io in questo 
silenzio, sotto questo cielo, davanti a questo mare... Poi quella gioia 
del comando che certo anche tu conosci, io la provo qui al massimo 
grado di intensità. Sono « il padrone dopo Dio », come su una nave, 
con un senso acutissimo del possesso di questo mio fortino, di questi 
uomini che conosco da anni e hanno finito, credo, col volermi bene, 
e ai quali mi sono affezionato. Sono bravi diavoli, vecchi coloniali 
pieni di esperienza, un po’ abbattuti dal clima, difficili a maneggiare 
ma che sanno dare tante soddisfazioni se sono presi per il loro verso. 
Bisogna conoscerli... 

Gli ufficiali mi stavano a sentire. Guardavano quei vecchi soldati 
per loro così insoliti d'aspetto. 

l'i trovi bene, insomma, mi chiese uno. 


Bene no. Si sta male. Ma si finisce col prenderci gusto. Vedrai 
da te, se farai anche tu un po” di colonia, un po’ di vita di forte. 
È una cosa speciale, un sentimento di distacco dal mondo, di isola- 
mento. Non si può spiegare. Bisogna provarlo. A questa nuda vita, 
a questo triste orizzonte si finisce per affezionarsi. Che s0 io! È un 
fascino di malinconia, una cosa strana... 
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* * %* 


4 novembre 1928. Sono le 14.30. Ecco. Dieci anni fa, gli ultimi 
soldati cadevano, chiudevano gli occhi in tempo per non vedere tutta 
la vittoria, o ricevevano nel corpo la morte lenta, da custodire, fino 
alla scadenza. 

Oggi si celebra l'anniversario. 

A portarmi la notizia al fortino fu l’amico Zampetti, la mattina, 
Sulla riva del mare. Mi diede la notizia e io non gli risposi. Mi volsi 
a un gruppo di soldati seduti al sole a giocare a carte e li chiamai: 

— Ragazzi. 

Sento ancora la mia voce, gracile in quell’aria calma e pura. 
Si voltarono. 

— Oggi alle 3 si firma l’armistizio. 

Che grido! Balzarono in piedi come per scattare verso di me 
e le mie parole. Ma le mie parole si erano già dileguate. 

La sera furono accesi tutti i riflettori dei forti e puntati al cielo. 
Anche quello del mio fortino che era l’ultimo della fila. Le lunghe 
braccia cenerine si levarono verso Dio, nelle tenebre, foresta di luce, 
gratitudine dei soldati. 


Il novembre, 


Alla famiglia, alla moglie lontana, è imeglio ‘pensarci il meno 
possibile. Ma come si fa a non pensarci? 

È l’undici novembre e mi sveglia uno schiamazzo di risate e di 
proteste nel cortile del fortino. È il caporal maggiore Rotondi, pit- 
tore fiorentino, tipo stralunato di chiassone, che chiama a raccolta 
i compagni: 

— Ehi ragazzi! Oggi gli è Sammartino, la festa dei becchi. Fori, 
mondo ladro, adunata i richiamati. Ehi, Giannini, Sbrana, Papini, 
fori, fori tutti ’uanti, gli è la nostra festa ragazzi. O Pirotta, vien giù 
anche te, gli è la festa de’ becchi, vieni! 

Chiama tutti i compagni cche hanno moglie in Italia come lui, 
e quelli ridono, presi dal contagio di quella allegria, un po’ turbati 
tuttavia, ma, capperi! Dopo tanti anni! 

Esco. Interrogo l’amico: 

— lIeché la vole, so’ venente, io son richiamato d’innovanta. La 
‘apirà. A quest'ora quella laggiùe, la me n’averà fatte di diritte e di 
torte! 

Ridono. Ognuno ne vede una, col pensiero. Fiducia? Certo, Ma... 
era una bella donnina!... E mica tutti gli uomini sono andati alla 
guerra! E quelli che ci sono andati avevano le licenze!... 

Meglio non pensarci. Dare un frego. 
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— E ora, sor tenente quand’è che ci manderanno in congedo? 

Aspettate, ragazzi; non è finita. Parecchi di voi rimarranno qui. 
Ci sono parecchi che il congedo lo avranno aspettato sette anni per 
niente. Avete fatta la vostra guerra. Da imboscati? Lasciamo andare. 
Ci sono molti che la vita per la Patria, dovranno darla ora, a guerra 
finita. No, non mica in combattimento. Che ci volete fare! Il destino 
ha in serbo anche per voi delle ironie alle quali non vi aspettavate. 
Ora che hanno fatto l’armistizio, ci sarà la decimazione dell'epidemia 
anche per voi. È così. Sapevate durante tutti questi anni che tutto 
quello che si faceva era invano, che non serviva a nulla, istruzioni, 
combattimenti, fame, sofferenze. Tutto per nulla. Sapevate che era 
vostro destino quello di marciare senza poter arrivare, di combattere 
senza dover vincere. 

Tutta la colonia percorsa a piedi, idappertutto lottato. Voi non 
vi aspettavate nessun premio all’infuori di un po’ di riposo, un giorno, 
magari con le contumelie sprezzanti dei reduci gradassi delle retrovie 
di lassù. ma con la vostra famiglia ritrovata. 

No, avete sbagliato. Anche questo vi sarà negato. 

Tu che mi hai parlato con tenerezza del tuo paese, che conosco, 
al quale ti sentivi finalmente vicino, dopo gli stenti sopportati. Tu 
che mi dicevi dei tuoi e «di quello che avresti fatto per poter ripren- 
dlere il filo della tua vita sempre rimpianta di un tempo, tu non ri- 
vedrai l’Italia, non rivedrai Bellosguardo. 

Sei richiamato eh? Che ci vuoi fare? È una raffinatezza della 
sorte. Eri ritornato in Italia dopo l'occupazione, con l’aureola di quel- 
l’elmetto che allora era guardato con ammirazione. Il tempo di prender 
moglie e di avere dei figli. Pochi mesi. In Libia di nuovo. Così non 
sarai stato solo a soffrire, si saranno martoriati per te anche quelli 
laggiù, e tu avrai penato anche per loro. 

Ora la fine del tormento si avvicina. Il destino ha già segnato in- 
torno a te, su questa terra d’Africa, il breve cerchio dal quale non 
potrai più uscire. Nel giorno stabilito lascerai il fortino, entrerai 
all’infermeria, e lì si chiuderà nel silenzio il ciclo dei tuoi stenti. An- 
cora un poco di pazienza. Poi verrà la carretta da battaglione e ti 
condurrà, finalmente placato, al tuo riposo, alla insensibile fossa colo- 
niale sulla quale la tua croce di cemento si sgretolerà a poco a poco, 
nella solitudine. 


Apriano Monaco. 





LE « MEMORIE,, 
DELLA NIPOTE DI GIOVACCHINO MURAT 


Giovacchino Murat sposò il 20 gennaio del 1800 Carolina Bo- 
naparte, la più giovine delle sorelle del grande condottiero, nata 
nel 1782 in Aiaccio e battezzata col nome di Maria Annunziata. 

Nel 1793 essa abitava, profuga e povera coi suoi, a Marsiglia, 
ma... nel 1797, era già insieme coi fratelli a Mombello in Lom 
bardia, a festeggiare l’eroe fortunato della campagna d’Italia; e 
nel 1808 entrava col padre nella Reggia di Napoli. 

Aveva 15 anni nel 1797, quando venne in Italia; era sottile e 
graziosa così che attirò l’attenzione del generale Murat, preoccupato 
fors'anche di richiamare sopra di sé la benevola considerazione del 
Comandante in capo dell’armata d’Italia. 

Quando il generale Berthier ritornò a Milano da Parigi — dove 
era andato per presentare al Direttorio il trattato di Campoformio — 
Napoleone rientrando a Parigi, lo nominò generale capo dell’armata 
d’Italia; ed inviò Giuseppe Bonaparte come ambasciatore a Roma. 
Giuseppe portò con sé la moglie Giulia Clary, figlia di un negoziante 
di Marsiglia, e la nipote Maria Annunziata, che poi ritornò a Parigi 
con Madama Letizia, e fu posta in collegio a Saint-Germain, nella ri- 
nomata Casa di educazione di Mme Campan che era stata cameriera 
della regina Maria Antonietta, e conosceva e insegnava le belle ma- 
niere e le eleganti usanze, già in vigore alla Corte reale, e poco abi- 
tuali alle sorelle del Bonaparte. 

Dopo il 19 brumaio Napoleone, primo console, ricevette la 
visita di Murat — che la battaglia di Aboukir aveva inalzato —, € 
questi gli chiese la mano di Maria Annunziata, incoraggiato a tale 
passo da Madama Madre. Napoleone prese tempo per interrogare, 
disse, la giovine sorella e i fratelli. E consentì alle nozze assegnando 
in dote 30.000 franchi e ‘un podere, oltre un magnifico collier preso 
dallo scrigno di Giuseppina, la quale corse subito da un gioielliere, 
per sceglierne uno «a credito » di molto maggiore valore... che fu 
pagato da Berthier tra le spese della campagna d’Italia. 
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Maria Annunziata, divenuta poi la Regina Carolina di Napoli, 
ebbe quattro figli dal Murat: Achille (n. 1801), di vita avventurosa, 
morto alla Florida, nel 1847; Letizia (n. 1802), che sposò il marchese 
Guido Pepoli della illustre famiglia bolognese; Luciano (n. 1803), 
il futuro pretendente del Regno di Napoli, e Luisa (n. 1805), che 
riparò colla madre a Trieste nell’esilio, dopo la caduta di Napoleone, 
e finì i suoi giorni a Ravenna. 


* * 3% 


La principessa Luisa Murat, esule, si sposò ventenne, a Trieste 
col conte Giulio Rasponi di Ravenna, il 25 ottobre 1825. Come na- 
scesse il proposito, o l’occasione, o la combinazione, di questo matri- 
monio, che fu modesto, ma conveniente e felice, non so indicare, 
o, se udii narrare, non ricordo, benché quasi ogni giorno a Ravenna, 
nel tempo degli studi liceali, andassi a casa Murat-Rasponi per ia 
molta amicizia che mi legava al nipote di lei, Giulio, figlio del suo 
primogenito Giovacchino. 

Il conte Rasponi aveva allora 38 anni (nato nel 1787 a Ravenna, 
morì a Firenze, cieco, nel 1876): portò la moglie a Ravenna nel bel 
palazzo vicino al Duomo, che era stato del conte Fantuzzi, uno stu- 
dioso, questi, e di idee conservatrici, che aveva lasciato Ravenna e la 
bella dimora, per dispetto delle nuove condizioni politiche di Ro- 
magna, dopo la venuta dei francesi! Luisa Murat visse stimata e bene 
amata a Ravenna, dove le nacquero sei figli: due morti appena nati 
e tre maschi e una femmina vissuti bene. E tenne circolo nel palazzo 
e si fece amare, specie dagli spiriti liberali. 

Di Giovacchino Rasponi oggi è superstite una sola figlia, Eugenia. 
Della sorella Letizia, sposata al conte Cesare Rasponi, di altro ramo, 
vive a Roma una figlia, Gabriella, che andò sposa al conte Spal- 
lett. Ed è a cura di questa nobile e gentile dama e del figlio di 
essa, il pronipote conte G. B. Spalletti, che escono oggi in luce i 
Souvenirs d'enfance d'une fille de Joachim Murat, che vanno dal 
1805 al 1815 (1). 


* * x* 


Credo essere uno dei pochi superstiti che ebbero cordiale rela- 
zione con la principessa Luisa Murat, e frequente occasione gradita 
di trovarsi spesso nel suo studio e nella sua biblioteca, e di conversare 


(1) Paris, Lib. Perrin et C., 1 vol. di pag. x-354, avec preface, notes et appendice 
du Senateur Mazziotti. Le note non pongono a confronto le notizie date dalla Principessa 
con quelle riferite dagli storici napoletani e francesi, e in parte, ammi sono. raccolte da 


Alberto Lumbroso nel libro L’agonia di un Regno, vol. 1 (solo pubblicato), Roma, 
Bocca, 1904, 
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con essa, pur grande essendo la distanza dell’età. Ero compagno di 
liceo, come dissi, a Ravenna, ed amico, del nipote della principessa 
Giulio Rasponi che fu poi deputato nel 1897: ogni giorno si studiava 
insieme e si passava poi, nello studio, nel salotto della madre princi. 
pessa Costanza o in quello della nonna. In me nasceva fino d’allora 
la passione dei libri; Luisa Murat aveva quella dei libri e degli auto- 
grafi e di questi possedeva una mirabile raccolta: ma le mancava 
quello di G. B. Vico; potei trovarlo a Bologna e glielo offrii, e ne 
fu lietissima. Dalla ricca sua raccolta di autografi ebbi più tardi let. 
tere di L. C. Farini che mi dovevano servire per la pubblicazione del. 
l’Epistolario del dittatore dell'Emilia, il quale, per singolare giuoco 
della sorte e per sua sventura, fu luogotenente del Re a Napoli 
nel 1860. Dico « per sua sventura », perché nelle fatiche del Go 
verno. nello sforzo di reggere un paese uscito di scatto dalla rivolu- 
zione, coi partiti avanzati che si agitavano intorno a Garibaldi. con 
i sospetti di Torino, con le gravi occupazioni e preoccupazioni di Ca 
vour. colle fatiche di ordinar una nuova amministrazione, di temperar 
tante aspirazioni. di nominar ministri, di seriver proclami, di ri- 
scuoter balzelli e il grande dolore della morte improvvisa del genero 
Berretta. ammalò di itterizia, e si piegò in quella rapida decadenza 
fisica che lo condusse poi al sepolcro immaturatamente. 


La principessa Luisa Murat era andata sposa a Ravenna nel 1825. 
quando la città era agitata pei processi politici che finirono in agosto 
con la sentenza del cardinale Rivarola, il quale pro tribunali sedendo 
non esitò a condannare 512 romagnoli più o meno affiliati o legati 
alla Carboneria che voleva l'indipendenza d’Italia. Si dice che avendo 
avuta notizia in teatro, di un passo contro suo marito, essa andò nel 
palco del Legato a fargli visita e il Legato non diede corso alla pro 
cedura. Cosa probabile. per chi pensi, o ricordi, il bizzarro e vario 
carattere di quel singolare tipo di cardinale e di governatore. che 
condannava a morte e poi graziava nella stessa giornata! 

(Giulio Rasponi (seniore) non aveva relazione con le sètte, ma er? 
di idee e di animo liberale, e la sua mente era forse eccitata dalla 
moglie che aveva vissuto alla Corte di Napoleone, e a Napoli presso 
il padre Giovacchino Murat, ed aveva visto lo svolgersi delle insti 
tuzioni politiche sociali nuove, derivate dallo spirito informatore della 
Rivoluzione francese, 

Nell'occasione delle nozze Giulio Rasponi ordinò e abbellì nel 
suo palazzo un nobile appartamento, artisticamente decorato, in cui 
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facevano bella figura in una vetrina le armi di Re Murat e le divise 
e il cappello piumato e le decorazioni e i libri. 

Codesto appartamento fu riaperto per un ricco ricevimento in 
occasione delle cerimonie pel centenario dantesco nel 1921, e gli ospiti 
illustri, stranieri e italiani, ne rimasero ammirati. 

N conte Giulio Rasponi, per le sue idee liberali, fu tenuto 
d'occhio dalla vigile censura austriaca. La Principessa, francamente 
liberale, nel 1831 favorì le idee rinnovatrici dell’indipendenza che 
le ricordavano il padre. Giulio fu fautore dell’Accademia di belle 
arti italiane e nel 1839 fu dei promotori della Cassa di risparmio, 
che vive oggi ancora di vita fiorente; nel 1832 fu gonfaloniere di 
Ravenna, e nel 1839 della Commissione provvisoria municipale; 
favorì l'agricoltura ed educò a idee liberali i figli, che nel 1859 
furono (i maggiori: Giovacchino ed Achille), eletti deputati all’As- 
semblea della Romagna, promossa da L. C. Farini. Giulio perdette, 
o quasi, la vista e morì a Firenze il 19 luglio 1876 quasi novantenne; 
la vedova principessa Luisa che lo assisté, ritornò a Ravenna e visse 
fino al 1890. Il primogenito Giovacchino fu deputato di Ravenna: 
fu eletto con la Sinistra all’ufficio di vice presidente della Camera 
e prefetto di Palermo; fu sindaco operoso e provvido della città e 
vi sentì le necessità del progresso, e volle riforme anche edilizie e 
igieniche. La famiglia è ormai estinta, nella linea maschile, e mi 
paiono doverosi codesti ricordi. 


* * x* 


Giovacchino Rasponi e suo fratello Achille conobbero alla Corte 
di Napoleone II, e sposarono, due sorelle, principesse rumene, Co- 
stanza e Pulcheria Ghika, figlie del principe Costantino di Moldavia, 
e le condussero a Ravenna, nel palazzo di famiglia, dove vissero in 
due appartamenti separati. 

Costanza (che ricordo piena di vita e di attività con un bel viso 
ridente, incorniciato di capelli biondi) un giorno del 1860, quando 
sì consolidavano le fortune d’Italia, è si ritornava sul passato, pregò 
la suocera di serivere quei ricordi della sua giovinezza che spesse 
volte le veniva narrando, e che la commuovevano. La suocera illustre 
consentì; e cominciò a scrivere lentamente i Souvenirs, dirigendo let- 
tere alle sue nuore e mirando ai nipoti: « commencer n'est rien; 
le merite est tout dans la persévérance et je ne sais si je l’aurais », 
essa scrive con umile filosofia. È aveva ragione. 

Ma nel 1870 la notizia di Sédan e della catastrofe dell'Impero 


ì . . . . 
la scosse e la turbò; ricordò la caduta di Napoleone 1, depose la penna 
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e non riuscì mai più a riprenderla. « Le 4 septembre m°a brisée... ), 
Nel 1874 però sua nipote Luisa, figlia del suo primogenito Giovac. 
chino, poté leggere i ricordi, e ottenne con affettuosa insistenza la pro. 
messa di continuare. E la principessa dichiarò « qu'une grand mère 
ne peut donner è sa petite fille le mauvais exemple de manquer è la 
parole ». Così la nonna riprese la penna. Era giunta con le prime 
lettere al viaggio per l’esilio da Napoli a Trieste del 1815: riprese 
il racconto («le recit de ma triste vie »), ma non lo continuò; non 
le forze le mancavano ma la volontà. E visse in famiglia, godendone 
le gioie, fino al 1889. 

Le ultime pagine dei ricordi, adunque, furono scritte per rispon- 
dere all'invito della giovine nipote Luisa, della quale mi è caro qui 
ricordare, con la devozione di una amicizia nata fino dai giovani anni, 
la virtù, la bontà, l’intelligenza e l’operosità onde seppe confortare 
i suoi, e poi reggere con ferma mano le cose domestiche quando per- 
dette il padre, la madre e i fratelli: morì (1919) vittima compianta 
di un accidente automobilistico, mentre visitava le sue terre e ne sor- 
vegliava, e promoveva, i miglioramenti tecnici e agrari; buona e dolce 
creatura che quanti conobbero, tutti stimarono e onorarono. 

Le memorie scritte dalla principessa Murat-Rasponi riguardano 
dunque solo gli anni 1805-1815; il resto non fu scritto, o se fu scritto 
per qualche parte. non venne ritrovato tra le molte note da lei lasciate. 

I pronipoti conti Spalletti anni sono affidarono al senatore Maz- 
ziotti il compito di pubblicarle e di illustrarle; e questi si accinse 
al lavoro, inteso a scrivere utili note alle lettere e aggiungere un ca. 
pitolo sui Murat a Trieste e sui figli del Re. Dopo due anni dalla morte 
del compianto Mazziotti, oggi d’improvviso, nelle vetrine di librai, è 
comparso il bel volume di pagine 355 stampato a Parigi, che ha per 
titolo Souvenirs d’enfance d’une fille de Joachim Murat, con una 
breve prefazione e una breve appendice del commentatore. 

L’appendice (14 pagine) tratta appunto dell’esilio della famiglia 
Murat e dei figli dell'ex Re e della loro sorte; e ne riassume la vita. 

Luisa Murat-Rasponi scrive pei nipoti, e soprattutto vuole giu 
stificare suo padre della condotta verso Napoleone. Da prima sperò 
che, per la buona memoria di suo padre e per il ricordo del proclama 
di Rimini, e per la campagna del 1815, per la da lui sperata indipen- 
denza d’Italia, suo fratello potesse essere chiamato al trono di Napoli. 
Ma dovette presto destarsi dal suo sogno paga della gioia « de con- 
templer avant de mourir cette Italie que j'aime tant, réunie tout 
entiére sous un seul drapeau... une, forte e puissante ». 

Essa fu d'animo e sentimento italiani, e a tali allevò i figli. 
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* * x* 


Le sette lettere della Principessa mostrano la innata bontà della 
scrittrice, direi quasi della nonna, che ai nipoti racconta i fatti notevoli 
della sua giovinezza, i ricordi di Parigi imperiale, la gloria militare 
del padre, lo splendore della nuova Corte, dove era venuta sotto il 
limpido cielo di Napoli nel 1808, l'educazione avuta nel palazzo reale 
e quella dei fratelli suoi, sotto la direzione della madre. Questa era 
molto bella, e da piccola Napoleone la vezzeggiava: « Plutòt pe- 
tie que grande, un peu grasse d’une blancheur éblouissante à faire 
croire en toilette, le soir, que ses epaules nues étaient couvertes d’un 
satin blanc; ma mère n’avait point cette regularité de traits, cette pu- 
reté de lignes qui distinguaient sa sceur ainée Pauline. Celle ci était 
une statue grecque, dans toute sa perfection; mais ma mère quoique 
beaucoup moins parfaite, avec sa gràce naturelle, son amabilité et 
son élégance plaisait autant et mème peut-étre plus qu'elle » (pag. 10). 

I quadri di famiglia sono gentili e buoni: loda la sorella assai 
avvenente ed i fratelli: e riconosce per se stessa di non esser bella, e 
ricorda l'appellativo laideron, di cui non poco si addolorava, e per 
cui provava una timidità eccessiva, quasi non osasse di mostrarsi. 
Mai però sentì invidia o gelosia, anzi amò ed ammirò la sua bella 
sorella. E sentendosi senza pregi fisici, non sì curò di toilettes, visse 
in gioventù umile e modesta, e da questa sua ritrosia trasse conforto 
e soddisfazione e raccolse simpatie vivissime. 

Quando io la conobbi (1876) era una bella signora; e tutti ne 
riconoscevano la nobiltà dell’aspetto, e la dolcezza dei modi. 

L'educazione fu affidata a una dama dell’ancien régime; V’istru- 
zione fu ottima e curata, specie per le lingue; nel canto ebbe maestro 
Garcia, il padre della celebre Malibran, ma senza risultato. 

« Nous avons encore aujourd’hui la coùtume de dire que tous les 
Bonaparte, et descendents, réunissent trois qualités qui suftisaient à 
les faire remarquer entre tous: la petitesse et beauté de leurs pieds 
etmains: leur mauvaise éeriture, et leur organisation antiharmonique. 
Ma mère possedait au plus haut degré ces trois distinetifs ». 

Sono assai interessanti i ricordi degli anni di Napoli, della vita 
di Corte, dei giuochi nel grande salotto della Reggia, e della villeg- 
giatura di Portici, delle passeggiate quotidiane in vettura per vedere 
i lavori che Re Giovacchino faceva eseguire per lustro e utile della 


città, e con viva soddisfazione del popolo, che applaudiva e salutava 
per via la famiglia reale, 


L'educazione delle figlie era regolare e severa, quella dei due 
maschi aspra e difficile. Achille, il primo, era ricco di ingegno, ma 
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stravagante; pieno di spirito e variabile; studiava con passione una 
materia poi l’abbandonava di scatto: impulsivo, ma buono e affet. 
tuoso... Sua madre era in carrozza con Napoleone il giorno (21 gen. 
naio 1801) dell’attentato al Primo Console, e ne ebbe forte scossa. 
per cui il figlio che doveva nascere ne sofferse e patì, fino a sette ami, 
di convulsioni. Sua madre l’adorava; la sua educazione fu pertanto 
più rilassata; e non si riuscì a sottoporlo a qualsiasi disciplina, 

Luciano pure non era docile « et les penitences pleuvaient sur 
lui sans le corriger »; ma era forte, agile, generoso; amava giuochi 
e feste; e non poteva restare mai fermo allo studio. 

I due caratteri fisici influirono anche sulle idee morali e le opi. 
nioni politiche dei due fratelli. Achille, il maggiore, democratico, ita. 
liano fervido di idee, era poco amico dei francesi così da criticare, 
con iscandalo, fino Napoleone! Luciano, tutto francese invece, non 
vedeva per l’Italia altra fortuna che la dipendenza dalla Francia. 

Laonde Luciano ebbe dall'Imperatore onnipotente in dono il du 
cato di Ponte Corvo e le insegne della Legion d’Onore, e l’altro 
Achille, principe ereditario, non fu cavaliere. Del che Re e Regina si 
offesero, e rinunziarono al principato e rimandarono il Gran Cordone! 
Fatto ben notevole allora! 


* * %* 


La lettera del 1864 da Ravenna è molto interessante perché parla 
di nuovo dell'etichetta di Corte, sotto il primo e il secondo impero 
{ Napoleone voleva lo sfarzo) e dice del patrimonio personale di Murat. 
che lo cedette a Napoleone, quando venne Re a Napoli; e dà notizie 
nuove, specie per le rivendicazioni posteriori. Bene è ritratto il padre: 
anche il grande pennacchio piumato — che fu caratteristica del bel 
te e tema di scherzose descrizioni da parte della figlia, che a Na 
poli. per sette anni, assistette alle toilettes del padre, e ne portò. 
andando sposa da Trieste a Ravenna, gli abiti e le armi luminose. 

Lord Byron lodò « l'eroe dal pennacchio bianco », nell’ode sulla 
battaglia di Waterloo. E bene è descritta la madre, bella, frivola € 
imperiosa: «la tete de Cromwel sur le corps d’une jolie femme 
come lasciò seritto Napoleone nel Memoriale di S. Elena, Luisa. che 
sempre adorò la madre, specie quando le sventure più l’avvicinarono 
a lei, e senza le cerimonie di Corte, non gradisce la definizione, ma le 
trova in fondo esatta: «je ne puis pourtant m’empecher d’avouer 


qu'elle exprime assez bien, quoique avec un peu d’exagération, cette 
double nature qu'était peut-étre un de ses plus grands charmes ». 


In essa tutto si doveva alla natura provvida, poco all’educazione 
ed all'istruzione; maritata a soli 16 anni, benché circondata da una 
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società frivola, essa molto aveva saputo acquistare avvicinando e par- 
lando con gli uomini più eminenti dell’epoca, che la sua alta posi- 
zione l’obbligavano a conoscere e frequentare. Leggeva molto; e ri- 
cordava molto; e molto si faceva anche leggere da altri; e non posava 
a sapiente. Sentir leggere era la sua passione; e la figlia confessava 
che. anche nel 1839, morente, si faceva legger da lei un volume di 
Plutarco. 

I ricordi della Corte di Napoli sono assai interessanti: vi sono 
notizie curiose come questa: che la regina Carolina pretendeva che la 
figlia maggiore Letizia, appena dodicenne, tenesse circolo e parlasse 
atutte le dame e i cavalieri invitati ai balli ufficiali. Essa era grande e 
ben formata; e tutti la credevano destinata a un trono: « Personne 
n'eut pu alors prevoir les malheursz qui vinrent nous frapper plus 
tard ». Si leggono osservazioni acute come quando descrive i paggi 
che facevano servizio a Corte: erano di nobili famiglie, e dovevano 
far quasi da servitori, obbligati a servir a tavola la famiglia reale. 
Così faceva Napoleone. E si domanda (pag. 91) se Napoleone sa- 
rebbe stato meno grande se meglio non si fosse inspirato ai principî 
dell’‘89. invece di ricorrere alle sorpassate usanze dei Borboni! 

E Napoleone III fu pure male inspirato (essa nota), quando non 
sapendo decidere tra le due tendenze della sua epoca: « l’égalitaire 
de son époque et la nouvelle étiquette établie par quelques courtisans 
inexperts, il n'a reussi à implanter aux Tuileries qu'une bigarrure 
sans caractère... )). 


Giovacchino Murat era felice quando, lasciate le etichette, poteva 
giocare coi suoi figli: e questi, nelle stanze di lui, mettevano tutto a 
soqquadro. Un aneddoto: « La boite contenant les objets de la Frane 
Maconnerie était particulièrement recherehée par nous; le petit mar- 
teau, le tablier brodé, nous enchantaient »; e così le armi che il Re 
teneva tutte riunite in trofeo nella sua stanza da letto. 

I fratelli talvolta levavano le sciabole del Re dal fodero, è in- 
seguivano per giuoco le sorelle, che s’impaurivano, e gridando cor- 
revano a scampo nella braccia del padre. « Pauvre père: ces scènes 


de famille où il se montrait si bon, si tendre pour nous, sont les der- 


mers souvenirs que je conserve de lui. Ces armes sont, à peu de choses 
près, les seuls objets lui ayant appartenu que nous ayons pu sauver. 
Yen possède une partie que je considère comme ce que jai de plus 
precieux (pag. 94). 
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« Chaque fois que je les règarde, elles me rappellent, outre que 
la gloire de mon père. les heureuses années de mon enfance passées 
auprès de lui. 

« Conservez donc avec soin ce réliques venerées... ». 


* * x%* 


Gli anni dolorosi e agitati. del 1814 e del 1815, sono vivi nella 
memoria della figlia. che indugia con pena sopra « ces souvenirs 
d’autrefois », ma ormai non crede più fermarsi a piccole cose dome. 
stiche che pure rischiarano «lo stretto sentiero della sua vita ». 

« Vi avevo spesse volte incoraggiato nei vostri studi — essa dice 
ai nipoti — perché vedevo la possibilità di grandi avvenimenti che 
vi avrebbero — dalla povera e antica Ravenna — portato in mezz 
alla più alta società di Europa ». E commenta: « J°avais raison lorsque 
je parlais ainsi, car depuis lors, combien les temps ont changés! 

« La plus grande partie de ma famille a repris son ancien rang 
ou è peu près... tous les salons, comme toutes les carrières, vous sont 
ouvertes: oui en effet les temps sont bien changés, mais non pour 
moi (pag. 98). Moi seule décue dans mon attente, déshéreditée des espe. 
rances que je croyais attachées pour l’Italie au nom de Murat, je ne 
contemple plus qu’avec tristesse cette étoile qui brillait autrefois d'un 
sì vif éelat è mes yeux, et qui aujourd’hui ne jette plus qu’une lueur 
mourante dont pourtant je ne puis encore détacher entierement me 
regarde ». 

Ricorda lo stupore e la dolorosa sorpresa per la caduta di Napo 
leone. la cui ombra, benché essi vivessero lontani della Corte e amas 
pero l'Italia. stava sempre sopra di loro, protettrice ed amica. Anche 
guando giocavano a scacchi esse pensavano che l'Imperatore avrebbe 
potuto vederle alla prova, e studiavano Tasso perché Tasso era l’autore 
preferito da lui. 

Luisa Murat discute con rispetto ma vivacemente le azioni del: 
l'Imperatore, ricordando ciò che deve a lui, capo della famiglia: ma 
si tratta dell'onore del padre bistrattato da Napoleone, e vuole riven 
dicarlo. « Fu l'errore di Napoleone dice di volere che ogn 
inembro della famiglia occupasse un trono in Europa, prova codest 
di orgoglio e di ambizione e causa di futuri mali ». E ricorda e rif. 
risce lettere di Napoleone a Re Murat dove duramente era detto ehe 
i) Keguo di Napoli era di Napoleone, e per Napoleone; che tutti eran 


dei proconsoli e tutti dovevano combattere per il popolo-re e per L 


Francia e per lui. Narra e critica esempi tipici, come quello di far dei 


re dei dipende DU. «< di Kona usla provisicia dell'Impero. kid coma iiiitià 


ia condolla di (iubeppi Ke di Napoli tenuto vassallo e creato Re di 
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Spagna, dove sentì il suo grado e si fece però audace e risoluto; e 
l'errore di mandarlo in Spagna invece di Murat, e le imposizioni gravi 
sui paesi assoggettati, e il grido di Giuseppe, voler non esser Re per 
non far danno alla Spagna. « Je prefererai toujours l’honneur et la 
probité au pouvoir si chèrement acheté », scrive Giuseppe un giorno; 
ma sente il fascino del Dominatore, e resta, pure sapendo di spiacere 
al paese, che ormai si agita. Laonde è richiamato: e va a Morfontaine, 
come in esilio. E così succede di Luigi, che lascia infine l'Olanda, » 
non vuole più ritornare in Francia e si ritira in Italia coi figli. E così 
di Girolamo, Re di Westfalia; regno fittizio che presto si sciolse. 

« N’oubliez jamais dans quelques position que vous placent ma 
politique et l’interét de mon Empire que vos premiers devoirs sont 
envers moi, vos seconds envers la France ». 

La Principessa ricorda bene, ma non può esaminare la corrispon- 
denza di Napoleone con suo padre, perchè dice — è in possesso 
di Luciano, che non vuole lasciarla vedere. Ha la copia di qualche 
lettera del padre, notevole e bella, e l’esamina e illumina coi suoi 
ricordi, e difende le azioni di Murat, spesso costretto ad agire con- 
trovoglia. Così ricorda la spedizione ordinatagli — e non riuscita — 
in Sicilia, per colpa di Napoleone che cedette alle manovre abili di 
Carolina di Austria; e le ire di lui per gli impieghi che si dovevano 
dare tutti ai francesi, mentre il Re tendeva a italianiser son tròne ; 
e, ardito, un bel giorno ordinò che tutti i francesi impiegati pren- 
dessero la maturalisation napolitaine. Apriti cielo! La Regina non 
era avversaria agli italiani, ma obbediva, ed ebbe inimicizie pel suo 
carattere e fu accusata di voler comandare. Il Re dovette far il severo 
«per non parere un De Baciocchi »; tali fatti pertanto suscitarono 
discordie fra i coniugi. 

La principessa Luisa, si sdegna contro la duchessa d’Abrantès 
che, nelle Memorie ben note, raccolse calunnie contro sua madre 
Napoleone si irritò col Murat, specie quando questi lasciò il comando 
dell'armata a Eugenio, e lanciò il famoso ordine del giorno contro 
di lui. 


* * x» 


La guerra, che scoppiò di nuovo implacabile, ravvicinò i due co 
guati. Venne Lipsia. Murat bene vedeva ormai la rovina; e allora 
come Re afferma la figlia decise salvar il Reguo di Napoli e il 
popolo, e non abbandonarli a Inglesi e ad Austriaci: abbandonò quiudi 


i i 
a causa dell'Imperatore, ma pensalamente, serivendo con libera pa 


tola è coscienza, le sue ragioni, la sua decisione è le cause italiane 
di essa. La figlia ha le lettere, che il Thiers in parte conobbe, e le pub 
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blica: sono nobili e forti. La difesa dell’onore e dell’opera di Re Murat 
riesce bella ed efficace. Qui — s'intende bene — non parla lo sto. 
rico, parla la figlia. la figlia che ricorda e soffrì allora le pene di quei 
giorni: e si ferma su la visita di Mme Récamier alla amica Regina, 
e la spiega. e protesta contro le Memorie della « Lenormand ». che 
male riferisce i colloqui della Regina con la bella ed intrigante amba- 
sciatrice Récamier. 

E riferisce lettere interessanti di Murat all'Imperatore e alla Im- 
peratrice: (1813). tre delle quali si leggono, a dir vero, nelle Me. 
morie della D'Abrantes. fra tante cose inesatte e false narrate da 
questa dama loquace. Murat vuole difendere gli interessi d’Italia € 
quelle lettere dimostrano che lo fa con passione e fermezza. 


> * X% 


Passano quattro anni. Napoleone III domina. 

La Principessa riprende a scrivere le sue note a Parigi nel 1867. 
ai giorni floridi dell'Impero nuovo, e fa il confronto di Parigi del 1867 
con quella del 1810. E ritorna alla sua giovinezza. 

La vita di Napoli nel 1814 e 1815 è bene ricordata e ravvivata 
nelle Memorie. La vita brillante della Corte; gli scavi di Pompei. se. 
guiti da tutto il mondo: la visita della principessa di Galles famosa col 
suo favorito Pergami che in costume di corriere serviva a tavola s 
rovale maitresse ed ebbe poi dal Papa le terre in riva all’Adriatiev 
che dovevano essere sede della Pineta di Ravenna, come è narrato ne 
mio libro sulla Pineta stessa, ora risorta. Merita di esser riferito qui i 
ritratto che la principessa Murat ci offre dell’inglese (pag. 193) che 
sollevò tanto scandalo e provocò poi il famoso processo a Londra. dove 
furono chiamati testimoni tanti illustri italiani. 

Ascoltiamo le parole d'une fille de Joachim Murat. 

Parmi les illustres visites que recut alors la Cour de Naples, li 
plus remarguable. et celle qui a laissé Je plus de traces dans mon 
esprit. est sans contredit celle de la fameuse princesse de Galles. Ell 
arriva dans les premier» jours de 1815, et fut recue avec tous les bon 
neurs du» a son haut rang. Elle avait déjà pourtant auprès d’elle so: 
favori Bergami. mais il n'était encore alors que Courrier... Impossible 
de redire toutes le extravagances de sa conduite et de sa toilette, (1) es 
pourtant bien sous-entendu que ce n'est que beaucoup plus tard yu 
Jai pu étre instruite de la plupart d'entre-elles). Je me souviens par 
fartement d un diner chez Ja Reine où elle portait une robe vert fone 
sur laguelle étaient reproduit», richement brodés en or, et en grand: 
proportione:. tous les prisicipaux temple» de la Greece, Klle avait su 


la tete une imunense perrugue blonde, dont les longs tire-bouchon: 
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fiottaient sur ses èpaules. Elle ètait enchantée de cette coiffure, qui, à ce 
quelle prétendait, lui donnait un grand air de ressemblance avec mon 
Père! Elle était du reste très bonne femme, et très aimable avec nous. 
elle et bien voulu nous voir souvent, mais ma mère était beaucoup 
trop sévère pour le permettre, et savait toujours trouver un prétexte 
pour nous tenir éloignées. Une seule fois, nous nous trouvàmes confiées 
a elle, et voici à quelle occasion. C’était au Camp; nous assistions è 
une bataille simulée, en voiture fermée, ave la Reine, qui était souf- 
frante ce jour-là. La princesse de Galles, qui en calèche, prenait grand 
plaisir è ce spectacle, vint offrir de nous prendre avec elle, afin que 
nous puissions mieux jouir du coup d’eeil magnifique que présentaient 
les maneeuvres et les combats de plus de trente mille hommes réunis 
en ce moment au Champ de Mars. Ma Mère y consentit, et nous al- 
lìmes avec la princesse nous enfermer dans un carré d’infanterie qu’at- 
taquaient plusieurs régiments de cavalerie. Elle avait bien raison: rien 
de plus saisissant que ce spectacle. La princesse, enchantée du plaisir 
qu'elle nous avait procuré, vint, triomphante, nous reconduire à notre 
Mère, plus flattée, je crois, de nous avoir eues quelques instants sous 
sa garde, que de toutes les attentions que la Cour ne cessait de lui pro- 
diguer. Pauvre princesse! Naples fut la dernière ville où elle se montra 
environnée de l’éclat du rang qu'elle avait été appelée à occuper dans 
le monde. Au moment de quitter cette capitale, elle annonga à ceux 
qui l’entouraient avoir transformé en baron son courrier Bergami, et 
l'avoir choisi pour son Chevalier d’'honneur. Su cette déclaration, la 
Cour anglaise l’abandonna instantanément, et elle partit presque seule 
avec son favori, étonnant per ses innombrables folies, tous les pays 
quelle parcourut ensuite dans ses courses fantastiques ». 

Mi piace aggiungere che la Principessa inglese nominò il Per- 
gami suo ciambellano, e riuscì a far nominare il Pergami stesso anchi 
cavaliere di Malta: la quale onorificenza suscitò proteste è opposi- 
zioni, tanto che il Pergami dovette difendersi con un libretto stami 


e e ‘ rr A A 
pato a Londra e quasi sconosciuto che io posseggo. È il rarissimo 


opuscolo: Considerazioni libere sulla revoca della decorazione della 
Croce di Malta intestata contro il signor Barone Pergami, primo ciam- 
bellano di S. A. R. la Principessa di Galles (Londra 1777, di pag. 61). 


Nelle Memorie Luisa Murat viene a parlare di Napoleone al 


lblba, le) del SUO proposito di riprender l'Impero; a tar ciò aveva bi 
sogno anche di Murat e dei Napoletani: è, ricordando le parole di 
devozione e di affetto con le quali si chiudeva la lettera di Murat 
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all'Imperatore nel momento del distacco (3 gennaio 1814), fece sag. 
giare il terreno. 

Re Murat aderì al cognato e la riconciliazione — ci dice — fu 
buona opera della bellissima Paolina, che corse da Portoferraio a 
Napoli, ambasciatrice ignorata di così importante missione di pace, 
Ma « non si trattien lo strale — quando dall’arco uscì » e fu difficile 
per Murat staccarsi dalle nuove alleanze: di più il partito italiano pre- 
meva su di lui, e la figlia spiega, con tali condizioni politiche, i cam. 
biamenti, le incertezze e le esitazioni nella condotta del padre nel 
difficile momento storico. Essa richiama l’esempio di Bernadotte che 
rimase tranquillo sul trono di Svezia, abbandonando Napoleone e con- 
servando il Regno. E lo ricorda con amarezza! 

Nel 1814 Murat badò all’interesse del trono e di Napoli; nel 
1815 seguì l’impulso del cuore e del sentimento italiano; così serive 
la figlia e vuol dimostrare il fatto con ragioni e coll’acuto confronto 
fra Bernadotte e Murat. mettendo in conto anche la differenza geo. 
grafica tra Napoli, fertile agognata dai potenti, e la fredda Svezia, 
non cercata. Le memorie sono volte a difesa del sentimento italiano 
di Murat. L’influenza crescente dell’idea dell’unità e indipendenza 
d’Italia agitava molti cuori: e il partito italiano guardava a Napo 
leone e a Murat. E al Murat la Corona d’Italia sarebbe stata com- 
penso della sua azione vittoriosa. Così il Re di Napoli si determinò 
all’azione patriottica, e chiamò Pellegrino Rossi, e compose e orga. 
nizzò l’esercito e fidò e molto sperò nei volontari, e combatté, e finì 
con la disfatta di Tolentino. Dovette partirsene affidando la reggenza 
alla moglie, di cui conosceva e apprezzava il forte carattere. E le rac 
comandò i figli. Luisa Murat difende il padre contro le bugie del 
memoriale di Las Casas, e pubblica lettere del 1815 di Napoleone 
al Re Giovacchino e di questi all’Imperatore, belle, nobili e italiane. 
E ripete con compiacenza le parole di Napoleone: « Si j’avais eu Murat 
à Waterloo, la bataille eùt été gagnée ». E conclude: « Le supplice de 
Sainte Hélène pour avoir été plus lent que celui de mon père n'en 
a pas été moins horrible ». 

La lettera quinta è da Parigi, ricca, festosa, brillante; la sesta 
è scritta da Fano nel 1868: « j’éeris ces lignes dans la solitude, retirée 
dans une modeste ville... la rumeur de la mer est le seul bruit qu'ar- 
rive et je pourrais éerire que la tranquillité et la paix règnent sur 
la terre ». 

In quella sede pacifica lascia la politica amara, e ritorna serena 
ai ricordi della sua giovinezza: al dicembre 1813, quando giunse alla 
Reggia il Fouché, duca d'Otranto... dagli occhi chiari e trasparenti 
« d'une douceur hypocrite qui avaient beaucoup d’analogie avec ceux 
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des chats »: Giovacchino trattava da amico il Duca, che aveva con sé 
i figli, fattisi presto amici di quelli di Murat. E sempre nel 1813 arriva 
la zia Paolina di cui si legge un bel ritratto: « enfant gàtée de la fa- 
mille. avec ses legèretés et ses innombrables caprices », ma di una 
bontà e grazia squisite in tutte le azioni, che essa compiva mossa dal 
cuore; come quando corse all’Elba per confortare Napoleone, e poi 
nel 1821 a Roma per ottenere dai Sovrani il permesso di recarsi a 
S. Elena col fratello infelice; e poi in Austria a consolare la sorella 
vedova e infelice, Carolina. Ed ecco pure la Walescka, che fu a Napoli 
in principio del 1815, bella, bionda, gentile, accompagnata dal figlio. 
che Luisa Murat trovò poi, 40 anni dopo, ministro alla Corte di Napo- 
leone IIT: e infine Madama Madre, di settanta anni, che giunse a Por- 
toferraio col fratello cardinale, e lasciò nei figli Murat la più grande 
impressione. Essa ricevette a Napoli speciali feste e onori, come Madre 
dell’Imperatore e della Regina; ed ebbe prove notevoli di affetto che 
durarono dopo il 1815. 

Le Memorie insistono su tali notizie per ismentire il Memoriale 
di S. Elena e mostrar il vero animo di Murat. E ricordano il cardinale 
Flesch, fratello di Letizia, buono credulo, protettore di frati e suore 
e conventi; credente nei miracoli, e desideroso di dare benedizioni, 
anche per mostrare le bellissime mani. 

Un aneddoto: Letizia parlava con accento còrso spiccato, che fa- 
ceva ridere la Corte di Napoli; era modesta e avara, e tutti lo notavano 
(ma essa pensava all’avvenire), e conduceva con sé Saveria, una came- 
riera corsa, a lei unita da molti anni, curioso tipo, fidato, fedele e de- 
voto. Letizia con le economie comperava gioielli, e li affidava a Saveria 
che li cuciva nelle sottane e li portava sempre in dosso. I figli Murat 
ridevano di ciò e la fida Saveria costituiva alla Corte un tipo e uno 
spasso per essi. 

Ma Luisa parla sempre con rispetto di Madama Madre, che rivide 
a Roma nel 1830, e riconosce e loda la sua forza d’animo nelle sven- 
ture che seppe sostenere sempre con dignità e fermezza. 

Napoli è assediata. La Regina Carolina con pena, visti i pericoli, 
si decise ad allontanare i figli, e li inviò a Gaeta (piazzaforte, coman- 
data dal generale Begani), seguiti da Madama Madre e dal Flesch. Ora 
cominciano le giornate dolorose per essi, lungi dalla Reggia, lungi dal 
padre, lungi dalla madre; assediati anche a Gaeta dagli Austriaci, mi- 
nacciati dalla flotta, ricoverati in una casamatta di batteria, tra soldati 
coraggiosi, e borghesi pavidi e paurosi; come l’istitutore dei maschi, 
Maria Angelo Ricci, un poeta allegro tenuto sotto dura ferula dalla 
moglie. Esso aveva pubblicato un poema in onore di Re Murat (Ita- 
liade); ed era stato professore di eloquenza a Napoli. Riparò poi a 
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Rieti sua patria dove morì nel 1860, dopo anni di vita tutta dedita 
alla religione. 

La flotta inglese bombardava sulla casamatta; le lettere da Na. 
poli più non arrivavano; i figli videro passare lontano un vapore, eb. 
bero come un brivido; c’era infatti il loro padre; e un bel mattino 
Carolina arrivò per mare a prendere i figli: tutto era crollato intorno 
ad essi. L'esilio! Il « Trattato di Casalanza » regolò i patti e tutelò 
i vinti per volontà ferma di Carolina che fu forte, abile e risoluta, 
Gli Inglesi consentono all’uscita della famiglia dal Regno, ma non per 
andare in Francia; e tengono tre giorni la Regina prigioniera sul 
Tremendous nel golfo di Napoli, a veder grandi feste e luminarie pel 
ritorno dei Borboni! 

L'ultima lettera descrive il viaggio da Gaeta a Trieste a bordo 
del Tremendous. « Longues années d’exil » esclama Luisa! 

In mare il commodoro cessò di esser il nemico, e fu ospite cortese. 
Una tempesta sorprese la nave... soffrirono, finalmente furono in vista 
della Dalmazia. Allora la Regina, dopo molto esitare, decise di bruciar 
tutte le carte politiche che aveva con sé, per non portarle sul suolo 
austriaco, e di gettarne pacchi in mare, di nascosto, nella notte. La 
Regina dopo faticosi esami — aiutata dal Zurlo — non sapendo come 
bene fare la scelta delle carte, aveva deciso, col consiglio dei ministri 
che erano a bordo, di sacrificare tutto gettandole al mare; una sola 
cassa fu salva e fu oggetto di grandi cure di Carolina Bonaparte che 
la portò sempre con sé, e non volle nemmeno negli anni di unione 
affettuosa con la figlia Luisa a Trieste, lasciarle vedere. Morta Caro 
lina fu affidata la cassa alla sorella, sposa a Pepoli, poi a Luciano. 

Il viaggio fu duro: nessuno a bordo parlava francese o italiano: 
solo le due figlie lo sapevano. e Luisa diventò l’interprete del nervoso 
comandante, anzi commodoro: Campbell. Solo due persone restarono. 
tutti l’abbandonarono per ritornare a Napoli, e vollero un ben servito... 
firmato dall'ex Regina. 

Ex Regina! fu la parola che più duramente colpì i figli. « Le mot 
écrit en toutes lettres par les mèmes personnes qui, peu d’instants aupa- 
ravant s’'inclinèrent devant nous avec tant de respect, nous sembla bien 
dur et bien crudel. Ce fut la première goutte de ce calice amer que 
nous dùmes savourer lentement pendant nos longues années d’éxil ». 

Tutte le carte personali della Regina furono poi date a Luisa, 
ma erano carte non politiche. E « si la mort venait me surprendre et 
un gouvernement quelconque vien vous inquieter sur la possession 
de ces papiers, vous pouriez répondre hardiment qu’ils ne datent que 
de l’époque à la quelle la Reine est rentrée dans la vie privée et que 
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par consequent, aucun gouvernemeni n’a aucun droit à revendiquer 


sur eux )). 

« Finora (conclude Luisa Murat) le scene che ho dipinte erano 
: ricordi della figlia. ma d’ora in avanti saranno solo quelli di un'esi- 
liata ». Ma sono soltanto brevi cenni iniziali. 


* * * 


L’ultima lettera è dell’aprile 1874, ed è diretta a Luisa Rasponi, 
la nipote di cui ho fatto cenno sul principio. Dopo 14 anni la nonna 
riprende la penna che aveva presa, per invito della nuora Costanza, 
nel 1871. Sédan l’ha colpita nel cuore, e ancora ne sente la pena. Essa, 
già dissi, « ne peut donner à sa petite fille le mauvais exemple d? 
manquer à la parole ». Ma è vecchia, è stanca, è addolorata; di più 
la vista male la serve. Eccoci agli anni dell’esilio di Trieste; la pro- 
messa mancata del ritorno in Francia, le condizioni amare della sua 
famiglia dopo Waterloo e dopo... il Congresso di Vienna. Valendosi 
della corrispondenza di sua madre col principe di Metternich (da essa 
conservata), Luisa Murat vuole chiarire i fatti. 

E si seusa ora di dover citar lettere e brani di lettere, perché la 
memoria non le serve («je suis bien excusable — dice — puisque 
javais alors dix ans »). 

L'ex Regina Carolina si era fermata a Trieste, fidandosi della 
parola dell'Imperatore d'Austria; ma pochi giorni dopo fu fatta allon- 
tanare come ospite incomoda, e sotto la sorveglianza della polizia 
lasciò con pena Trieste e i suoi fidi ministri. 

La famiglia visse dieci anni in Austria presso Vienna; ed è sotto 
il regime dispotico che essa concepì « la haine que j'ai des lors con- 
trachée pour le nom autrichien, et-mon amour pour la liberté; si la 
haine que j'ai portais à l’Autriche s'est affaiblie et mème presque 
éteinte depuis que l’Italie n’est plus son esclave... il n’est pas de la 
mème de l’amour que je porte à la liberté ». 

E perciò, quando andò sposa a Ravenna, fu amica ai liberali. 

Si duole di scrivere quando è vecchia e stanca e sente il peso 
degli anni: lo fa pei nipoti; ma aggiunge: « Je nourris aussi l’espoii 
que, quelqu’'imparfait et incomplet que soit mon récit il pourra pour- 
tant un jour servir de guide à un éerivain de talent et de conscience 
qui discutant à fond les verités et les principes que j’ai ne fait qu’in- 
diquer, saura défendre le nom de Murat de toutes les indignes ca- 
lomnies dont il a été l’objet, et lui enlever, quoique tardivement, un 
monument durable et digne de lui » (pag. 192). 

Codesto era il pensiero dominante e fu come il testamento. Ri- 
cordo io pure i discorsi fatti da essa a me nel mostrarmi le armi e i 
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ricordi del Re che essa sapeva devoto alla causa dell’indipendenz 
italiana e di cui seguiva l’idea. 
Con le riferite parole, possiamo ripetere: 


cadde la stanca man. 
* * * 


Le Memorie della principessa Luisa Murat (1805-1815) non di. 
cono cose nuove alla storia: ma la illuminano di mite e chiara luce: 
sono ricordi di una vecchia Dama, che era vissuta in due Corti fa. 
stose, fra armi e vittorie e splendori; Memorie scritte pei nipoti, con 
sapiente consapevolezza delle vicende della cieca fortuna, con vivo 
sentimento e con verità serena; ed è peccato che si fermino al 1815. 
La storia del nostro Risorgimento, specie in Romagna, avrebbe rice 
vuto un nobile contributo se la scrittrice avesse potuto continuare il 
racconto. 

Ma la luce limpida che viene da queste pagine e la grazia che 
deriva dalla spontaneità del narrare e dalla vivezza dei ricordi ne 
fanno un nobile documento di storia, e una lettura interessante e piena 
di utili riferimenti per gli studiosi del nostro Risorgimento. 


Luici RAvAa. 





IL MANZONI 
E LA SUA EDIZIONE ILLUSTRATA 
DEL ROMANZO 


II 


IL LAVORO È UNA DISTRAZIONE 


« Ci son cose, che è ugualmente doloroso il parlarne e il passarle 
sotto silenzio », scriveva il Manzoni al suo illustratore Francesco Gonin 
nella lettera del 16 giugno 1841, l’unica indirizzatagli in tutto quel- 
l’anno. 

Dopo qualche sintomo di miglioramento nel quale la giovinezza 
pareva volesse aver ragione sul male, gli era morta il 27 di maggio la 
figlia Cristina; e il povero padre l’aveva portata a seppellire a Bru- 
suglio, ed aveva composta per lei una lunga tenerissima epigrafe. 
Men di due mesi dopo, nella notte tra il 7 e 1°8 luglio, gli moriva la 
madre. la sua Maman, verso la quale egli s'era sempre sentito figlio 
sottomesso e devoto. La seppellì anch'essa a Brusuglio, ed anche per 
lei serisse parole di contenuta tristezza inconsolabile. 

Ma di questa seconda sventura non ebbe forza di parlare. nep- 
pure coi più intimi. Fu Gaetano Cattaneo ed informar subito il Gonin: 
«lo l'ho veduto iersera e t’assicuro che mi straziò il cuore vedendolo 
studiarsi di farsi superiore al complesso de’ suoi mati. La prospettiva 
che gli sta innanzi agli occhi è tutt'altro che bella, voglia il Cielo pro- 
teggerlo! Chi mai è più degno di tal protezione? ». 

Gli stava dinanzi agli occhi la visione della sua casa senza più 
quell’autorevole guida, e dell'impresa editoriale che si profilava tut- 
taltro che buona. Al ministro dell’interno a Napoli aveva detto che 
il dovere di padre di famiglia non gli permetteva d’usare del riparo 
che pure avrebbe avuto, contro il torto che gli si preparava con la 
contraffazione della sua edizione illustrata: lasciare, cioè, l’opera in 
tronco sacrificando le spese già fatte e offrendo ai compratori delle 
poche dispense già uscite la restituzione del prezzo. A se stesso dirà 
che il dovere di padre di famiglia non gli permette d’abbandonarsi 
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allo sconforto né alla stanchezza. Più taciturno, ma sereno, eccolo an. 
core nel bel mezzo del lavoro. 

Il Gonin affrescava in quel tempo a Torino la rotonda dell’Ar. 
meria reale, e il Manzoni riprende a serivergli, più rapido ma non 
meno affettuoso. La contentezza di poter mettere sotto al ritratto d’Am 
brogio Spinola (ritratto che il Gonin aveva trovato da copiare nella 
raccolta Le Cabinet des plus beaux portraits de plusieurs princes et 
princesses etc., faits par le fameux Antoin Van Dyck, stampato ad 
Anversa) un Van Dyck dip., gli ridona un po’ di buon’umore; ma il 
pericolo della monotonia nella Storia della colonna infame, dove non 
ci vedeva soggetti da illustrare, lo teneva in grande ansia. « Con Gonin 
non temo pericoli » confessava candidamente il Manzoni al suo col. 
laboratore; ma questi pareva ormai stanco di quel lavoro che si trasci 
nava così per le lunghe, e, aspettato, si faceva sospirare. 

Alla fine, verso il termine del ’42, l’edizione fu compiuta. Con 
quale esito? Lentezze nell’esecuzione, inesperienze tecniche, l’indiffe- 
renza del pubblico che s'accontentava di una qualunque edizione dei 
Promessi Sposi a poco prezzo, la congiura dei librai che non vedevano 
il loro tornaconto in quella vendita, l’inettitudine affaristica del Man 
zoni e l’invincibile suo pudore di scendere a sconti e di venire a patti, 
portarono l'impresa a risultati ben diversi da quelli esposti con ap- 
prossimazione di calcolo al cugino Giacomo Beccaria. Ottantamila lire 
di perdita, e il più delle copie invendute. E il cugino, ch’era rimasto 
sempre incredulo sulla bontà dell’affare, crollò il capo augurando ad 
Alessandro di pigliarsi il capo in mano e di scrivere, per risarcire # 
e la famiglia dei danni, un altro bel libro. 

Dignitosamente il Manzoni accettò la sua nuova disgrazia affron 
tandone gli impegni e le brighe. Il Gonin intanto, ritornato a Torino, 
era tutto preso nella felice briga d’aver molto da fare; quando, in 
mezzo alle compiacenze d’artista, gli morì la madre e ogni lena gli fu 
stroncata. 


Nel dolore dell’amico il Manzoni sentì rinnovarsi il proprio de 
lore di figlio, che, da due anni, chiudeva nel fondo dell’animo. Che 
cosa gli dirà dunque? Come aiutarlo a vincere la fissità d’un pensiero 
che può annichilire? 


Milano, 5 settembre 1844 (33). 
Gonin carissimo, 


basta aver conosciuta, anche di fuga, la rispettabile ed eccellente 
tua Madre, per sentire quale deva esser per te il dolore d’averla perduta. 
Pur troppo a tali dolori l'amicizia non può far altro che condolersi; ma 
sappi almeno ch’io lo fo sinceramente e caldamente. 


(33) Al chiarissimo Signore — il Sig." Francesco Gonin — piazza Vittorio Ema 
nuele, n. 1] — Torino. Questa, e le altre lettere inedite che qui si pubblicano, sono com 
servate nella raccolta manzoniana della Braidense. 
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Essendo il lavoro, inon una consolazione, ma una distrazione, spero che 
riscatterai il tempo perduto, e che, l’anno venturo, se Dio mi lascia qui, 
potrò veder due cose carissime e desideratissime: Gonin e quadri di Gonin. 

La mia famiglia ti presenta pure le sue condoglianze e i suoi affettuosi 
complimenti, e io ti prego et, au besoin, je vous somme, di conservarmi 
il posto ‘prezioso che m'hai dato nella tua amicizia. 

Il tuo A. Manzoni. 


Che il Gonin gli conservi il posto, quello d’una volta, nella sua 
amicizia... È la suprema delicatezza di chi dona facendo le viste di 
chiedere un dono. 

Ma il Gonin, ol se glielo conservava quel posto! « Mi è troppo 
preziosa la tua onorevole amicizia, perch'io mi esponga a lasciarla 
menomare per un qualsiasi motivo ». E glielo direbbe e ridirebbe le 
mille volte. Ma scrivergli proprio per dir questo? Vero ch’egli non 
era di quei seccatori che volevano, a qualunque costo, un rigo di don 
Alessandro. « Io ti scrivo e se non mi rispondi, come benissimo faresti 
se non ne hai voglia, almeno so di non aver mancato al mio dovere ». 
Un conto, però, quando c'erano di mezzo i disegni, gli incisori, i Renzi, 
i don Abbondi; era un’altra faccenda allora, una cosa a tu per tu. 
Due anni di distanza avevano ristabilite a’ suoi occhi le proporzioni, 
e a lui pareva d’essere rimasto piccolo piccolo. Ma è Natale. Gli seri- 
verà, ecco, ad un patto: che il suo carissimo Alessandro non risponda 


e, in cambio, gli serbi per il primo suo arrivo a Milano uno di quei 
«soavi sorrisi ), che gli erano il più ambito consenso quando lavora- 
vano insieme. 

E dopo queste espansioni, sconnesse e disordinate come vengon 
su dal cuore, il Gonin continua: 


Nell'ultima tua cara lettera mi esterni il lusinghiero voto di vedere 
all'esposizione dell’anno venturo Gonin e quadri di Gonin. Non so se i 
miei affari mi permetteranno di compierne la prima parte, ma la seconda 
sarà esaudita. A [giorni spedirò a Milano il quadro di maggiore impegno 
ch'io abbia sinora eseguito, destinato al Duca jLitta e rappresentante Ludo- 
vico Sforza (il Moro) che recasi colla sua corte a visitare il refettorio di 
Santa Maria delle Grazie, ove Leonardo aveva di recente terminata la sua 
meravigliosa Cena (34). 

Seppi dal Nava che donna Teresa era ammalata. Spero che ora sarà 
rimessa e che nulla si opporrà, onde il mio caro Alessandro abbia un 
felice fine e ‘principio dell’anno, che è quanto dire il maggior voto del suo 
affezionatissimo amico 


F. Gonin. 


25 dicembre 1844. 


Sì, donna Teresa era malata, molto malata, d’una malattia che 
i medici non capivano e supponevano un tumore. La notte sul 18 feb- 


(34) Questo quadro è citato, tra i più lodati del Gonin, dal MiiLLeR in Al/gemeines 
Kiinstler-Lexicon. 
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braio del 1845, sentendosi assai male che le pareva di morire, aveva 
fatto chiamare il dottore e il prete. L’uno l’aveva guardata e riguar- 
data senza speranza, l’altro l’aveva confessata e benedetta. Partiti co- 
storo, un’ora dopo, il supposto tumore s’è risolto e tutto il male è 
svanito. 

Rimessosi dalla sorpresa, il Manzoni volle informarne subito il 
suo veneratissimo Rosmini, perché non lo venisse a sapere da altri, 
Ne informò, qualche giorno dopo, il suo carissimo Gonin, ma con 
quale nuova ambascia! 


Ti serivo in (fretta, con la mente confusa e col cuore sopraffatto dallo 
stato ‘pericoloso in cui si trova la mia cara e preziosa figlia Sofia. Questa 
desolazione è venuta a turbar crudelmente {la consolazione che ho avuta. 
pochi giorni sono, per l’inaspettata risoluzione d’un creduto tumore di 
mia moglie: tumore che finì in un parto di due bambine, le quali però, 
venendo prima del termine, non sono nate vitali. 

Addio. Gonin carissimo, compiangi ied ama il tuo affez. amico 


Manzoni. 
Milano, 7 marzo 1845. 


In mezzo a questa desolazione il Manzoni non aveva dimenticato 
d’aggiungere al suo Gonin: « Mi rallegro con te, con l’arte e con 
l’Italia, delle tue numerose e grandiose commissioni ». 

Lo volevano al palazzo Carignano, a S. Dalmazzo, all’Annun- 
ziata; lo chiamavano ad Asti per il teatro, a Vigevano per il duomo, 
alla Spezia per il politeama. E quadri ad olio, acqueforti, acquarelli, 
tempere, ritratti. Con prontezza di mano e di fantasia il Gonin pas- 
sava da un’opera all’altra segnalandosi nella decorazione a fresco e 
nella scenografia, buon allievo di quel Luigi Vacca che aveva cercato 
di mantenere viva la tradizione del Settecento. Artista di grandissimo 
ingegno lo definisce lo storico degli artisti piemontesi, Antonio Stella, 
che però non tralascia di rimproverargli tinte abbaglianti o smaccate, 
composizioni affastellate senza riposo, difetti di prospettiva, mancanza 
di rilievo ecc., ecc., il che non è poco. 

Che dunque il Manzoni si rallegrasse con l’amico è giusto; che 
si rallegrasse con l’arte e con l’Italia, denota una volta ancora quanto 
potesse l’amicizia in lui, e la sua inesperienza nel campo delle arti 
figurative. Perché, non tra i pittori italiani, ma neppure tra gli Otto- 
centisti piemontesi Francesco Gonin occupa uno dei primi posti. 

La casa del Manzoni diveniva un cimitero. Anche la povera Sofia 
era scesa sotto le zolle di Brusuglio a raggiungere la mamma e la nonna 
e le due sorelle. Giulietta, Enrichetta, Cristina, Maman, Sofia: cinque 
cari volti che gli sorridevano... cinque care voci che lo chiamavano... 

Brusuglio diverrà per questo il rifugio del suo cuore. 
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PRIVILEGI DEL BEL SESSO 


Nessuno dei molti manzonisti ha mai pensato di scrivere un bel 
capitolo sul femminismo manzoniano? Non mancherebbero cose da 
dire, perché di donne il Manzoni n’ebbe sempre attorno tante, e, os- 
servatore qual era, non poteva non studiarle. Una madre ammirata 
da lui come donna d’eccezione; due mogli, la prima tutta dolcezza 
maternità dedizione, l’altra tutta paure e riguardi sotto un cristallo; 
cinque figlie, di bel cuore tutte, ma di carattere diverso; una « zietta », 
la Luisa d’Azeglio, buona quanto bizzarra; una fiorentina, la signora 
Luti, suo oracolo di lingua. E amiche infelici, come Teresa Confalo- 
nieri ch'egli confortava nel nome di Dio; amiche devotissime, come 
la poetessa Saluzzo Roero e la contessa Maffei; straniere famose, come 
l'inquieta Luisa Colet. Non parliamo delle attrici sue interpreti, che 
gli mandavano il ritratto; delle ammiratrici lontane che gli scrivevano 
adorandolo, con la speranza di potergli un dì baciare le mani! 

Altre donne gli chiedevano consigli nei frangenti della vita, altre 
ancora impetravano il suo giudizio sui loro parti letterarî; e il Man- 
zoni, schivo sempre di esprimerlo a chiunque, finiva per cedere e 
trovar parole cavalleresche. Lo stile ha sesso, sorrideva; si riconosce- 
rebbe la donna da una frase. « È, dicono, un dono del bel sesso quello 
di seriver bene » diceva a proposito dello stile epistolare, per lui così 
tormentoso. E al bel sesso riconosceva ancora un dono, anzi un’arte 
posseduta in sommo grado: quella di « mandar le cose avanti senza 
spinger troppo ). 

Quasi non bastassero, nella lettera che segue al Gonin salta fuori 
un altro privilegio del bel sesso; il privilegio di costare più di quello 
che possa guadagnare. Alludeva forse il- Manzoni alle scarse possibilità 
di lavoro che i suoi tempi offrivano alla donna? O alla svalutazione 
del lavoro femminile, che c’era fino d’allora? O pensava che il bel 
sesso, appunto perché bello e per mantenersi bello, non dovesse affa- 
tirarsi? Al poeta di « quella bellezza molle a un tempo e maestosa 
che brilla nel sangue lombardo », non dispiaceva che la donna fosse 
bella; ma nella sua concezione morale che la vita è « per tutti un im- 
piego, del quale ognuno renderà conto », egli assegnava alla donna, 
col dono della bellezza e al disopra della bellezza, un compito altis- 
simo. Pur ammirando, dove c’erano, le doti superiori d’ingegno e facen- 
dosi spasso volentieri di certe presunzioni e di certe presuntuose, il 
Manzoni pensava che nella famiglia sta il potere migliore della donna, 
e dalla famiglia emana la sua vera forza sociale. 

Che direbbe don Alessandro, d’antichi sensi patriarcali, a vedere 
il bel sesso d’oggi sospinto da aspirazioni e da necessità nuove per vie 


924 Vol. CCLXIX, serie VII - 1° Febbraio 
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nuove, che gli permettono, sì, d’affermarsi validamente e di guada- 
gnare anche più che non costi, ma a prezzo di lasciare sul proprio 
cammino tanta parte della sua anima e della sua grazia? Certo ne ri. 
marrebbe stupito e, chi sa? forse un po’ immalinconito. 


Milano, 24 febbraio 1846. 
Gonin carissimo, 


ho ricevuta la tua cara lettera, e i 40 f.'! del Nava (35) per suo 
fratello. È stata una vera pioggia di luglio sopra un terreno arso. Se questo 
fratello fosse solo, potrebbe tirare avanti con le sole sue fatiche; ma vi sono 
due sorelle, le quali, secondo il privilegio del bel sesso, costano più di 
quello che possono guadagnare. Ringrazia il Bulo da parte del fratello, 
ma ben di cuore. 

Ho avute tempo fa le tue notizie dai miei figli, ch’ebbero il piacere 
di trovarsi con te alla Spezia (36). Ma devo perder la speranza d’averlé 
da te, o piuttosto di leggertele buone in viso? 

Addio, mio caro Gonin; mia moglie e tutta la famiglia ti salutano 
affettuosamente, e io t'abbraccio di cuore. Ì 

Tuo aff.mo amico 

Alessandro Manzoni, 


Le salde amicizie sopportano anche i lunghi silenzi senza soffrirne. 
Dopo nove anni, l'amicizia del Gonin per il Manzoni riappare tre- 
pida di tenerezze, di gratitudine, di reminiscenze. Il Gonin non osa 


più chiamarlo, con la familiarità d’un tempo, il suo carissimo Ales 
sandro; ma si sente attratto verso di lui da un sentimento nuovo, sen- 
timento quasi di religiosa venerazione. Lo chiama « caro e venerato ». 


Torino, 31 maggio 1855. 
Caro e venerato Amico, 


benchè la nostra corrispondenza sia da molti anni interrotta, ciò 
non vuol significare che sia cessata la nostra amicizia: almeno così spero 
per parte tua, che dalla mia monché scemare essa aumenta cogli anni, 
vivificata dalla memoria della perfetta e soave bontà colla quale trattasti 
meco nell'epoca la più tempestosa della mia vita. 

Col passare del tempo riconosco vieppiù quanto fosti allora indul- 
gente a mio riguardo, e nel pensarvi provo un misto di tenerezza e di ram- 
marico ch'io non ti saprei esprimere, temendo di avere poco bene corri. 
sposto a sì affettuoso procedere. E allora vorrei scriverti, vorrei dirti quanto 
mi angustia questo pensiero, vorrei esprimerti quanto io sento in cuore 
per te... ma mi trattiene il sapere che lo scrivere ti pesa quando non ne 
hai una ragione, e certo mi risponderesti. Mi dico allora: perché distur- 
barlo per simili cose? Se avessi un motivo, alla buon ora. Ma il motivo 
non c'è... e tralascio. 


(35) Un servitore milanese, ch’era stato preso dal Gonin. 
(36) Lavorava agli scenari del Politeama Duca di Genova. 
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Ora il motivo l'ho, ed è il pregarti di gradire la prima dispensa di 
un Giornale artistico (37) che, col concorso di alcuni miei amici, io imprendo 
a pubblicare. Io non so se riuscirò a fare i soci necessari alla continuazione; 
ad ogni medo, abbiti questo primo numero come una memoria dell’amico. 
Se t'invierò il secondo, sarà buon segno. 

Nella speranza che lu mi voglia dire se ti sia stato rimesso e se ti 
abbia fatto piacere, ti rinnovo i sensi di affettuosa gratitudine già espressi, 
e mi dico con tutto il (cuore 

tuo amico aff.mo F. Gonin. 


RIVENDICATO 


A ottant'anni, se lo spirito è ancora vigile e la mano ferma al- 
l'opera, dev'essere bello riguardare dietro a sé la propria lunga esi- 
stenza operosa, triste richiamare a uno a uno i cari scomparsi, dolce 
soffermarsi in quello che in ogni vita d’uomo costituisce il momento 
felice. 

A quasi ottant'anni, il ricordo più felice del Gonin, vero Nestore 
della pittura cui non mancarono soddisfazioni e onori, sarà ancora 
il periodo lontano della sua giovinezza trentenne, quando ebbe la 
gloria di lavorare e vivere vicino al sommo Lombardo. Morti sono 
ormai i migliori amici, muore il grande amico; ma può morire il 
ricordo? Alessandro Manzoni non è più tra i viventi; ma l’amico-ar- 
tista, il Gonin, lo ripensa sempre e al figliastro dell’Estinto, conte 
Stefano Stampa, scrive: 

Giaveno, 29 giugno 1884. 
Caro Stefano, 

Sei forse il solo (eccettuato Cantù) che ancora viva di quelle tante 
persone ch'io conobbi nel più bel periodo della mia vita, quello cioè in 
cui ero ammesso in casa Manzoni. i 

Vieni a rivedere un vecchio amico, che si rallegra della speranza 
di poterti ancora stringere la mano, prima di raggiungere Manzoni, \Aze- 
glio, Grossi, Hayez e tutti quanti (38). 


Ben pratico di libri, di editori, di librai, Cesare Cantù, a pro- 
posito dell’edizione illustrata voluta dal Manzoni, fu inascoltato quando 
pur contava ancora tra i famigliari di casa Manzoni. Nelle sue Remi- 
niscenze la pietosa storia della edizione famosa è narrata in questi ter- 
mini: « Erano venute di moda le edizioni illustrate e un libraio di 
Parigi incaricò me di esibire al Manzoni 30.000 lire, se gli assentisse 


(37) Il giornale s'intitola 1’« Arte Moderna », ed è composto d’un foglio di stampa 
con quattro litografie. 

(38) Questa e le altre lettere del Gonin allo Stampa, sono conservate presso il Pio 
Istituto pei Figli della Provvidenza a Milano. 
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di farne una in firancese e in italiano. Io, troppo esperto, giudicavo 
eccellente il partito; ma d’Azeglio e Grossi mi davano del pazzo pel 
capo, e che evidentemente Manzoni ne ricaverebbe 100.000 dal libro 
tanto divulgato e che compariva riveduto da capo a fondo, e illustrato 
da valenti artisti sotto gli occhi dell’autore stesso ». E, a giudizio di 
codesti artisti, riportava una lettera di Giacomo Beccaria che dice: 
« Ciò che mi ha fatto sempre molto specie si è che i suoi amici ve 
l’abbiano imprudentemente incoraggiato; e massime Azeglio, che è 
un uomo furbo e tanto avveduto ne’ propri affari. E metterlo poi in 
mano di quell’indiscreto e pretenzioso Gonin e compagni, che l'hanno 
così male servito e nei disegni e nelle incisioni!» (39). 

Punto per punto, nel suo primo libro di Appunti e memorie, 
Stefano Stampa ribatte il Cantù col produrre le circostanze attenuanti 
per Manzoni, i suoi amici e gli artisti. 

A giustificare le supposte indiscrezioni del Gonin lo Stampa, 
senza consigliarsi con l’amico, credette giusto spiegare così: « Era (il 
Gonin) molto in auge a Milano pei molti suoi quadretti che aveva 
esposti a Brera, con un effetto insolito, molta espressione, buona com- 
posizione, buon disegno, e che dagli invidiosi di Hayez o dagli ap- 
passionati di verità, erano contrapposti e preferiti ai quadretti della 
stessa dimensione dell’Hayez. C’è dunque da farne un rimprovero 
al Gonin e permettersi di chiamarlo indiscreto e pretenzioso s'egli, 
dovendo lottare coi migliori artisti di Milano, e dovendo, oltre d’in- 
terrompere i suoi lavori e di abbandonare altre commissioni, tra- 
sportarsi a Milano per molti mesi colla sua famiglia, chiese un prezzo 
proporzionato ai rischi e alle perdite che avrebbe incontrato quando 
non fosse riuscito nell’impresa, o, se non altro, non fosse riuscito ad 
accontentare il gusto di Alessandro Manzoni? » (40). 

Il Cantù non aveva forse tutti i torti sul valore delle illustra- 
zioni del Gonin; ma il vecchio artista rimase addoloratissimo, sia 
della critica dello storico come della giustificazione dello Stampa: 
Nessun prezzo egli aveva chiesto al Manzoni. L’onore d’essere chia- 
mato da lui a cooperare ad un tanto lavoro superava ogni prezzo. 
Aveva accettato, senza discutere, i patti offertigli dall’Azeglio a nome 
di Manzoni: patti uguali per tutti i collaboratori. 

Onestamente lo Stampa pubblicò subito una correzione, che si 
legge nella « Perseveranza » del 13 marzo 1885, di quanto aveva 
detto sul conto del Gonin, e gli inviava il giornale. 


(39) Alessandro Manzoni. Reminiscenze di Cesare CANTÙ (Milano, Treves, 1882), 
vol. II, pag. 147. 


(40) Alessandro Manzoni, la sua famiglia, i suoi amici. Appunti e memorie di S. 5. 
(Milano, Hoepli, 1885), pag. 318. 
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E il Gonin al conte: 


6 aprile 1885. 
Caro Stefano, 

Ti sono riconoscentissimo di quanto facesti in mio favore; peccato 
che simili rettifiche passino inosservate, e sono fugaci come il giorno in 
cui si fanno, mentre i libri restano... l i . 

Rimarrò fra le vittime dell’acrimonia e del livore del signor Cantù. 
Fortuna ch'io sono in buona compagnia, giacché non risparmia il veleno a 
quella gloriosa triade di Manzoni, Azeglio e Grossi! 


Con delicatezza, per farsi perdonare dell’involontaria offesa e 
fargli sentire quanto lo pensava, Stefano Stampa rinnovò al vecchio 
pittore un’ordinazione di quarant'anni prima: l’incontro di Renzo 
e Lucia al Lazzaretto, da eseguirsi all’acquarello. 

Era un rincondurre il Gonin in mezzo ai suoi ricordi più lieti, 
un farlo rivivere ne’ suoi più begli anni lontani. E il Gonin vi ri- 
tornò, vi simmerse, vi si dimenticò. Ma che pena quei suoi poveri 
occhi... 


Giaveno, 28 Xbre 1885. 
Caro Stefano, 
hai aspettato troppo. I quaranta e più anni hanno fatto l’opera loro 
togliendomi la forza visiva, prima ed indispensabile facoltà dell’artista, 
alla mancanza della quale nulla supplisce. E ben te ne accorgerai, tu che 
sei del mestiere (41), al tocco confuso e stantìo, al lavoro pesto ed inesatto 
delle teste e delle mani; ma ormai non /posso fare di più. 


Grande malinconia volere e non poter fare di più. Inoltre, il re- 
spiro cominciava a divenirgli affannoso. 

Raccolti nuovi appunti e memorie per un secondo volume su 
Alessandro Manzoni, ecco, lo Stampa ha un’ottima idea: gli mandi 
il Gonin una lettera, nella quale dica liberamente quanto vuole contro 
di lui, contro il Beccaria e contro il Cantù. Egli la pubblicherà nelle 
prime pagine. 

E il Gonin gliela mandò. Che importava a lui, artista, che i suoi 
disegni non fossero piaciuti al signor Beccaria e al signor Cantù? 
Aveva fatto del suo meglio per servire Alessandro Manzoni, e tanto 
basta. In cose d’arte ognuno ha il suo gusto. Dell’essere stato indi- 
screto e pretenzioso, i fatti stavano a provare il contrario. Mai poi 
sera sognato di dire che, se avesse avuto lui solo l’incarico delle illu- 
strazioni, le avrebbe fatte volentieri a molto miglior mercato. Aveva 
detto una volta all’Azeglio, vedendo quanto i tipi del Riccardi fos- 


(41) L’ottimo conte la pretendeva a pittore, ma non era più che un dilettante. 
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sero diversi dai suoi, ch'era un inconveniente inevitabile della colla 
borazione di vari artisti nello stesso testo. Ma questa era un’osser- 
vazione tutta artistica (42). 

Ricevuto il libro, il Gonin ne fu tutto contento e serisse allo 
Stampa: 

28 maggio 1889, 

Sono giustificato in faccia al pubblico della brutta accusa fattami dal 
marchese Beccaria \e malignamente riprodotta dalla velenosa penna di 
Cesare Cantù; vi trovo inoltre una splendida prova della tua salda e leale 
amicizia, che mi è itanto cara. 


A tentoni è scritta quest’ultima lettera, illuminata d’un raggio 
di letizia. « La mia salute migliora sempre ». Ma il 14 settembre di 
quello stesso anno, il vecchio pittore quasi d'improvviso se ne par. 
tiva per andar a raggiungere, com’egli diceva, Manzoni, Azeglio, 
Hayez e tutti quanti. 


Prescelto dalla fortuna a legare, col plauso dell’Autore, il proprio 
nome al capolavoro manzoniano che meritava un illustratore di genio, 
Francesco Gonin, che non era un genio, poteva anche non dolersi 
tanto delle censure e degli equivoci. Che cosa aveva fatto il suo grande 
Amico, in tutta la sua lunga vita, contro i suoi critici e contro i suoi 


censori? 
TuLLia FRANZI. 


(42) Alessandro Manzoni, la sua famiglia, i suoi amici. Appunti e memorie di S. S. 
Volume secondo (Milano, Cogliati, 1889) pag. 6. 





TOMMASEO A CORFÙ 


LETTERE E DOCUMENTI DAGLI ARCHIVI VIENNESI 


Gli uomini che avevano governato in Venezia repubblicana nel 
turbolento 1848 presero quasi tutti, dopo la capitolazione della città 
eroica, la via di Parigi. Sulle rive della Senna si ritrovarono Daniele 
Manin. Gabriele Pepe, Antonio Perissimotti, Angelo Toffoli, Gia- 
como Zennari, Angelo Comello, Giovan Battista Morosini, Antonio 
Visentini e altri, meno celebri, che più tardi li raggiunsero. Vivevano 
modestamente, a vicenda aiutandosi, vedendosi spesso, mantenendo 
contatti con emigrati politici ungheresi e polacchi. Daniele Manin so- 
leva visitare Vietor Hugo e l'arcivescovo di Parigi. La questura pari- 
gina li sorvegliava tutti, discreta e vigile, e siccome l'ambasciatore 
di Vienna, Hiibner, era persona abile, l’accontentò nella richiesta di 
regolari relazioni sulla vita e l’attività di costoro: l'ambasciatore le 
trasmetteva a Vienna, però dolendosi dell’assenza di fatti sensazionali 
e magari dubitando della sagacia della locale polizia, della quale era 
alla testa il signor Carlier. 

Nicolò Tommaseo, uscito da Venezia ai 27 di agosto del 1849, 
a bordo della nave da guerra francese Pluton, ancora prima che la 
repubblica cadesse, s'era ritirato a Corfù. Sebbene egli non avesse 
sempre approvato idee e metodi di Manin e compagni, le autorità 
austriache lo tenevano d’occhio, non dubitando che, prima o poi, 
avrebbe stabilito con gli emigrati in Francia e altrove nuovi contatti. 
Verso la fine di dicembre del 1849, si diffuse a Parigi la voce che da 
Corfù Nicolò Tommaseo intendesse recarsi, via Atene, nelle provincie 
danubiane, per suscitarvi, come in Serbia, una sommossa di cristiani. 
L'ambasciatore Hiibner ne informò subito il cancelliere principe 
Schwarzenberg, il quale poche settimane dopo riceveva analogo avviso 
dal ministro a Napoli, Martini, che in data del 18 gennaio del 1850 
gli scrisse: ! 

Il ministro Fortunato mi ha letto un rapporto in cui gli si dice che 


il Tommaseo di Venezia, attualmente nelle isole jonie, ha di recente 
comunicato in una lettera ad Avezzani ie a Giuriati, ;a Genova, d’essere 
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riuscito ad organizzare un complotto serbo-valacco nelle provincie danu 
biane della Turchia e che consiglia vivamente agli emigrati nel Piemonte 
di recarsi laggiù. I congiurati, aggiungeva, avrebbero agito non appena lui 
Tommaseo fosse arrivato sui luoghi; lo scopo sarebbe di collaborare alla 
nuova levata di scudi dei repubblicani di tutti i paesi, che dovrà avvenire 
contemporaneamente dappertutto e specialmente in Italia. 


Avvertito dal prefetto di polizia Carlier, il Governo di Parigi 
aveva a sua volta segnalato i piani del Tommaseo a Pietroburgo, con 
la seguente breve nota: 


Tommaseo, che durante il Governo rivoluzionario di Venezia fu spesso 
in dissenso col Manin, che egli trovava troppo moderato, è greco di origine 
e nativo delle, isole jonie (1). Dopo la resa di Venezia, riparò a Corfù ed ora 
dovrebbe recars: ad Atene, per intendersi con i rivoluzionari del paese 
e poi nelle provincie danubiane, con la missione di ‘organizzarvi un movi. 
mento greco-serbo-slavo. [Tommaseo è in rapporti continui con Mazzini e 
Ledru-Rollin (2) e ha (per corrispondente a Genova il notaio Giuriati e 
il cavaliere Avesani avvocato di Venezia, da non confondere col ministro 
della guerra repubblicano di Roma, il cui nome rrassomiglia molto al suo. 


Di rimando, il Governo zarista avvertì il suo console a Jassy, 
von Kotzebue, che corse dal principe Ghika, ospodaro della Moldavia, 
invitandolo a prendere misure atte ad impedire che « il temerario e 
prode rivoluzionario riuscisse a metter piede in Moldavia, dove certa. 
mente avrebbe tentato di guadagnare alle sue idee, per la massima 
parte dirette contro l’Austria, stranieri e indigeni di propositi iden- 
tici ai suoi »). Queste parole si lessero poi nel rapporto trasmesso a 
Schwarzenberg, dopo un colloquio con Ghika, dall’I. R. console a Jassy, 
von Eisenbach, che aggiungeva: 


Il (Governo moldavo — così mi ha assicurato il principe Ghika — 
provvederà tra breve «ad un’opportuna riforma dei mezzi ausiliari della 
polizia ordinaria e segreta, per potersi difendere da pericolosi avventurieri 
e garantire nel paese l’assetto legale; tuttavia potrebbe al Tommaseo riu- 
scire di entrare in Moldavia con falso passaporto, giacché il Governo non 
conosce ji suoi connotati. Il principe Ghika mi (ha perciò invitato a voler 
trasmettere a V. E. la sua devota preghiera d’una sollecita precisa comu- 
nicazione idelle caratteristiche personali del Tommaseo. 


I connotati del Tommaseo furono richiesti in Italia ed ecco qui, 
integralmente riprodotto, il foglio di segnalazione, compilato in ita- 


(1) Nicolò Tommaseo nacque a Sebenico ai 9 di ottobre del 1802, da famiglia che 
in quella città s'era trasferita circa un secolo prima, lasciando l’isola di Brazza; la nota 
parigina lo faceva greco di origine e nativo delle isole jonie, forse in omaggio a uno 
scherzoso detto del popolo al cui Governo la Nota stessa era diretta e cioè « conoscere 
la geografia come un francese ». 

(2) Il Ledru-Rollin a Londra aveva fondato assieme a Mazzini il Comitato rivo- 
luzionario per l’unione delle democrazie europee. 
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liano dalla polizia austro-ungarica del Lombardo-Veneto (ancora oggi 
conservato nell’ Archivio di Stato viennese), del quale fu mandata copia 
al Governo moldavo ed alle I. R. agenzie di Valacchia: 


Cognome: ‘Tommaseo; nome: Nicolò; patria: Sebenico; età: 48 anni 
cirea; professione: letterato e possidente in Dalmazia; statura: media; 
corporatura: piuttosto pingue che gracile; faccia: rotonda; fronte: alta e 
spaziosa; colore: non buono; occhi: miopi e bruni, porta ‘occhiali che 
non figurano nel ritratto; ciglia: biondo-oscuro; capelli: biondi-oscuri ric- 
ciuti; naso: ordinario e ‘un ‘po’ dilatato nelle narici; bocca: ordinaria; 
labbra: pronunciate; barba: biondo-oscuro; mento: basso e piccolo; ve- 
stito: trasandato e piuttosto sudicio. \ 

Marche particolari: porta ordinariamente il collo inclinato sul lato 
sinistro, e quando parla fa un moto Strano, colla bocca, dalla stessa parte 
sinistra. Parla il toscano purgato, con flemma e nasalmente. 

23 Febr. 1850. 

firmato: Marsella (?). 


Ma né la polizia moldava, né le I. R. agenzie in Valacchia ebbero 
poi maniera d’utilizzare la segnalazione, giacché Tommaseo non si 
mosse da Corfù, né diede motivo a sospettare che realmente inten- 
desse tradurre in atto il piano attribuitogli. Verso la metà di marzo, 
il prudente principe Schwarzenberg ritenne anzi di potere fare giun- 
gere tranquillizzanti assicurazioni all’ospodaro della Moldavia. Nel- 
l’intero carteggio successivo, non troviamo più traccia di intrighi bal- 
canici nei quali il dalmata fosse, volente o nolente, coinvolto. Del 
resto, la polizia austriaca vide in quel complotto balcanico tomma- 
seiano, ciò che la costante paura le faceva fantasticare o sognare: 
di più non c’era. Stanco, ammalato, reso nervoso e triste dalla cecità 
che si andava accentuando, Nicolò Tommaseo non pensava affatto 
a portare la fiaccola rivoluzionaria nei Balcani, bensì rifletteva sulla 
opportunità di rimanere a Corfù, o di andarsene, invece, in Francia 
o a Genova. Più gli sarebbe piaciuto la Toscana, però gli sarebbe 
toccato chiedere un rifugio che non gli pareva onorato. Sì, nell’ot- 
tebre del 1849 aveva, per un momento, esaminata la possibilità di 
andare ad Atene, tuttavia con l’entusiasmo rivelato da questa lettera 
al Vieusseux: 

... In Atene non ci andrò che forzato, perché sgomberare mi pesa. Né 
lì mi darebbero cattedra, né io la accetterei; ché sarebbe data a titolo di 
elemosina, giacché la Grecia non vuole saperne omai che di greco; e di 
questo fa bene: se non iche cercano la Grecia attraverso la Russia, i più 


di loro... Stipendi. a ogni modo, da’ Greci mi peserebbe accettare: piuttosto 
carità addirittura. 


E Gino Capponi, agli 8 di novembre del 1849, per tale deci. 
sione gli scrisse: « Che non vogliate andare in Atene, ci ho gusto... ». 
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Si confronti il volume terzo del Carteggio inedito di N. Tommaseo 
e G. Capponi, per cura di I. Del Lungo e P. Prunas, alle pagine 19 e 20, 

A Vienna premeva di certo sapere quello che Tommaseo potesse 
progettare o imbastire nelle provincie danubiane, ma più premeva 
conoscere le sue relazioni con i centri rivoluzionarî del Veneto e gli 
emigrati a Parigi. Il signor Meyersbach, I. R. console a Corfù, non 
mancava di lavoro: i suoi informatori, alcuni dei quali diligente- 
mente seguivano l’opera del Comitato democratico esecutivo, presie. 
duto dal Mattioli, gli fornivano abbondante materia. All’inizio, il 
console poté, fra l’altro, appurare che fra Mattioli e Tommaseo non 
esisteva armonia: « Tommaseo — serisse a Vienna ai 7 di marzo 
del 1850 — è stato sempre partigiano del Papa ed io dubito che possa 
essere propenso a fare causa comune con gli avversarî del Santo 
Padre... ». Quando Tommaseo fu invitato a partecipare ai lavori rivo- 
luzionarî del gruppo che attorno al Mattioli riuniva i deputati Tasetti, 
Zacchi, Donato e Franceschi, il commissario Chierici e il Grillo, 
Meyersbach apprese subito avere egli risposto che, avanti di deci- 
dersi, desiderava conoscere quale importanza dovesse attribuirsi alle 
notizie di dimostrazioni verificatesi a Trieste. 

In quel periodo, gli emigrati sognavano sommosse in ogni angolo 
d'Italia e altre cercavano di prepararne loro. Luogo dei dibattiti era 
il Circolo romano-napoletano di Corfù, e anche quello che lì si diceva, 


Meyersbach poteva sveltamente riferire a Vienna con accompagna- 
mento di serene chiose. Il suo rapporto del 12 marzo concludeva così: 


.. In linea generale, mi permetto di osservare che tutti questi piani 
di speranze dei profughi napoletani e romani qui viventi mi sembrano 
esageratis.imi e che il modo nel quale essi trattano la faccenda è quasi 
ridicolo, Ove nor si voglia tener conto idell’atteggiamento della Francia di 
fronte alla situazione italiana, qualunque tentativo rivoluzionario compiuto 
in Italia non può avere, nelle condizioni odierne, altra conseguenza che 
il futuro pentimento di coloro i quali si lasciassero trascinare. Io ritengo 
che i maicontenti ;in Italia riflettano su questo più degli emigrati viventi 
all’estero, che stando più al sicuro possono abbandonarsi a progetti rivo- 
luzionari. Lo scoppio non mi sembra così vicino e minaccioso come gli 
emigrati si lusingano. Poiché le I. R. truppe in Italia sono pronte ad ogni 
evenienza, ritengo di potermi astenere dall’informare gli comandanti nello 
Stato Pontificio e comunico quanto apprendo solo alla S. V., che potrà 
farne l’uso ritenuto migliore, Naturalmente, se esistessero fondati motivi 
d'urgenza, mi affretterei, in avvenire, ad informare gli 1. R. comandanti 
di Ancona e Bologna, Continuo, intanto, a tenere al corrente l’I. R. mini 
stro a Napoli. ] 


La serenità del Meyersbach nel giudicare la situazione non era 
però riscontrabile in tutti gl’informatori dell’I. R. Governo, che ram- 
mentando il 1848 vedeva pullulare repubbliche dovunque e in Italia 
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specialmente. Tale incubo pare sia cresciuto nel maggio del 1851, 
avendo il « Journal des Débats » riprodotta una relazione di Mazzini 
al Comitato centrale di Londra, sopra il suo ultimo viaggio italiano, 
relazione assai scoraggiante per i partigiani della Monarchia. Una spia 
parigina del feldmaresciallo Gyulay (residente a Verona) s’affrettò 
ad asserire che la relazione fosse apocrifa, altrimenti, essendo rego- 
larmente informato di quanto succedeva presso il Comitato londinese, 
egli l'avrebbe senz’altro ricevuta. Comunque aggiunse: 


.. Quello che è sicurissimo — e me lo ha confermato lo stesso avvo- 
cato Agostini — si è che Mazzini ricevette rapporti da tutte le parti d’Eu- 
ropa, che gli notificavano il sempre maggiore progresso delle idee repub- 
blicane in Francia, Italia e Germania, e specialmente nella Boemia e 
nell'Austria propriamente detta, così che non potendo il Comitato di 
Vienna bastare per itutto lArciducato d’ Austria, adesso si vogliono isti- 
tuire due Comitati della Rigenerazione dell’Uomo, uno dei quali risiederà 
a Vienna, l’altro a Linz. Quello che poi viene designato come il più forte 
promotore dei principii repubblicani è il Re di Napoli, perché mentre 
tutti i Napoletani e Siciliani erano attaccatissimi al sistema monarchico- 
costituzionale, adesso si manifestano disgustatissimi di quel Re, e tendono 
invece alle idee repubblicane. Del resto, tanto Mazzini che il Comitato 
Centrale, «spaventati dallo scisma introdotto nel partito repubblicano dalle 
contrarie opinioni di Cattaneo e Ferrari, come pure dalla guerra sotter- 
ranea e muta loro fatta da Manin e Pepe, hanno deciso di abbandonare, 
almeno apparentemente, l’idea d’una Repubblica Italia, e di non parlare 
più che d’Indipendenza d’Italia. Infatti l’idea di Mazzini sarebbe di fare 
alleanza col Governo piemontese, pronto però a tradirlo alla prima occa- 
sione. Con questa alleanza il Comitato Centrale raggiungerebbe il doppio 
scopo di cattivarsi la simpatia del ministro Inglese, che protegge il Governo 
Piemontese, e di arruolare al proprio partito tutti quei liberali che non 
accettano l’idea d’una Repubblica. Quello (che però mosse più di tutto 
Mazzini a sagrificare per ora la sua idea favorita, si è Nicolò Tommaseo, il 
quale adesso seconda Manin e Pepe nei loro sforzi [per imantenere il 
Governo Piemontese, Tommaseo, sebbene repubblicano ardentissimo, ac- 
cetta per ora il progetto d’una federazione fra i tre Governi Piemontese, 
Toscano e Napoletano e lo ha anche dichiarato mella sua recente opera: 
Il Papa ed il Mondo. L'autorità di Tommaseo, unita a quella di Manin e 
del generale, non può mon avere un grandissimo peso in Italia, e special- 
mente nel Lombardo-Veneto, ed ecco il perché lo stesso Mazzini, e con 
esso il Comitato Centrale, hanno dovuto cedere, od almeno ‘fingere di cedere, 
a questo nuovo rivolgimento d’idee. 


Nell’attesa che gli eventi mostrassero l’idea repubblicana lungi 
dalla maturità, l'ottimismo del console a Corfù sembrava confermato 
dal fatto che i suoi rapporti a Vienna continuavano a mancare di 
notizie grosse. Nel maggio del 1851, il console, quasi per gloriarsi 
della conferma che ne avevano le sue opinioni, scriveva a Schwar- 
renberg: 
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... La nuova opera di Tommaseo Roma ed il Mondo, in francese, è 
qui attesa per i prossimi (giorni; a quanto sento, in essa [T'ommaseo mette 
in guardia gl’Italiani contro nuovi tentativi rivoluzionari, giacché data la 
recisa volontà dei Governi di mantenere l’attuale assetto, essi potrebbero 
semplicemente fare ancora peggiorare la situazione, senza alcuna proba- 
bilità di successo. 

Non qui va rifatta la storia, invero non piacevole, del contrasto, 
dell’ostilità addirittura che esisté sempre fra Mazzini e Tommaseo: 
perciò, dove le spie austriache ritennero di vedere contatti e armonia 
di azione fra i due uomini, altro non vi fu, quando vi fu, che coinci. 
denza casuale e momentanea. Fondamentale era e rimase la diver. 
genza di vedute circa i programmi nazionali e politici che i due cal. 
deggiavano per l’Italia, Nicolò Tommaseo essendo un fautore delle 
dieci o delle cento repubbliche italiane e Giuseppe Mazzini essendo 
strenuo difensore dell’idea unitaria. Al dalmata gli unitarî apparivane 
pericolosi per l’Italia quanto la pace di Campoformio. Il suo dis 
senso con Mazzini aveva assunto odioso carattere personale negli anni 
dal 1844 al 1847, a motivo degli aspri attacchi del Tommaseo a Ugo 
Foscolo e della difesa che il Mazzini s’era affrettato a fare dell’autore 
dei Sepolcri, rimproverando al Tommaseo l’avere avventato «le be- 
stemmie della maldicenza alla sepoltura di chi lasciò l’ossa in un 
cimitero d’Inghilterra per non avere voluto contaminare la dignità 


dell’anima sua ». Esiste negli archivi viennesi la copia d’una lettera 
(intercettata), che il Tommaseo mandò da Venezia al signor Giovanni 
Sabbatini in Modena, ai 17 di maggio del 1847, lettera la quale torna 
a definire « stolta » l’ammirazione ostentata « da certi italiani verso 
il Foscolo cittadino » e prosegue: 


Quanto allo scusare gli atti servili dell’uomo, col dirlo poeta, Ella 
#a che codesto argomento adduceva lo Zajotti a difendere 51 Monti. Non si 
tratta di credenze religiose o di speranze politiche, trattasi di azioni igno 
bili, di menzogne dettate da cupidità o paura. Se quell’infelice Mazzini, 
al quale io usai sempre rispetto e pietà, come ad uomo di generosi desi 
deri, caduto in follia e di follia in istoltezza, s’egli avesse combattuto il 
mio dire, sprezzato il mio ingegno, ma non dubitato della rettitudine del 
l’animo mio, avrei lasciato correre le sue parole, come di matto. 


Un'altra lettera ancora, sullo stesso argomento, troviamo diretta, 
sempre in quel mese, al professor Bindi, in Pistoia. Dieci anni più 
tardi, il Tommaseo scriveva su Mazzini al Vieusseux con pari dispregio 
e il Del Lungo ed il Prunas, nel citato carteggio (volume IV), non 
sanno astenersi dal dichiarare ingiustificati questi suoi giudizî € 
queste sue parole. 

Nel luglio del 1851, Nicolò Tommaseo, diventato quasi cieco € 
sempre più portato dal suo stesso carattere a ridurre al minimo i con- 
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iatti col mondo esterno, prendeva moglie. Il diligente Meyersbach, 
ai 3 del mese, informò Vienna con poche righe: 


Oggi Tommaseo s'è ,sposato con una corfiota, la sua affittacamere, 
vedova e madre di parecchi figli; gode ottima reputazione, ma appartiene 
alla classe più umile della società. Gli emigrati rivoluzionari ‘hanno fatto 
di tutto per distogliere Tommaseo da tale passo, però egli ha insistito 
nella decisione, alla quale, a quanto pare, lo ha costretto il bisogno d’una 
compagna, determinato dalla sua crescente debolezza degli occhi. 


La moglie di Tommaseo si chiamava Diamante Pavello ed era 
vedova di Pietro Artale; al momento delle nozze aveva, sembra, 
38 anni. I figli erano tre. Il dalmata comunicò il suo matrimonio al 
Vieusseux otto giorni dopo la celebrazione, dicendo della consorte 
ch'era povera « ma buona e faticante, e usa a patire ». Non volle 
dire per lettera i motivi che l’avevano indotto a sposare, tuttavia 
agli 8 di gennaio del 1852 aggiunse di sua mano, ad altra lettera 
scritta dal copista e diretta al Vieusseux: « Eccovi annunzio che 
rende meglio ragione del mio matrimonio, debito d’onore e di co- 
scienza: né del resto ho da chiamarmene pentito. Ieri mi è nata una 
bambina. Infelice! ». (Caterina Tommaseo, morto il padre, si fece 
suora e spirò in Oltre, isoletta presso Zara, ii 21 luglio 1911). 


* * %* 


A Corfù, gli emigrati politici delle varie nazioni, e gl’italiani 
anzitutto, si trovavano bene principalmente a motivo della posi- 
zione geografica dell’isola. In una sua nota riservata del 16 ottobre 
del 1852, il console austro-ungarico von Eisenbach, succeduto al 
Meyersbach, lo spiegava al Cancelliere conte von Buol-Schauenstein 
nel frattempo succeduto al principe Schwarzenberg, facendogli no- 
tare come i piroscafi, regolare e rapida via di comunicazione, provve- 
dessero agli scambi di lettere ed al traffico viaggiatori tra Corfù e i 
centri rivoluzionarî affiliati in Italia, Francia, Svizzera, Inghilterra, 
Germania, Grecia, Turchia e via di seguito. 


Qui è notorio che Mattioli, e di certo anche altri profughi, ricevono 
corrispondenza più o meno voluminosa con ogni piroscafo in arrivo da 
Ancona, Patrasso ecc., direttamente o con indirizzo convenzionale, o spe 
dito per loro ad altre persone; altrettanto essi fanno per rispondere, né 
esiste mezzo per impedirlo. È altresì notorio che Mattioli, Tommaseo e 
gli altri profughi non soltanto sono tollerati e compatiti dagl’isolani jonici 
e dai forestieri che qui risiedono, ma anche ben visti e favoriti; lo stesso 
clero cattolico e i consoli stranieri, (per lo più semplici commercianti, non 
valutati troppo dagl’ inglesi) hanno con essi rapporti assai intimi, anzi, 
secondo il mio parere, addirittura eccessivi; ad esempio, ho incontrato un 
giorno il Tommaseo jin casa del console generale greco Papiolagy (del 
resto persona onorabilissima) il quale si comportò in questo incontro, per 
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me davvero spiacevole, con così poco tatto, da voler fare le presentazioni 
fra Tommaseo e me; Tommaseo, però, lo impedì, allontanandosi subito 
con un cortese inchino, Il conte Papiolagy è stato poi anche visto in istrada 
col Mattioli che gli leggeva lettere. Il Vicario generale cattolico e cappel 
lano dei soldati cattolici dei reggimenti qui ‘di stanza, dott. Scandella, mn 
giovane spagnuolo di Gibilterra, svelto, che conosce molte lingue ed è 
assai colto, ma è al tempo stesso prete ambiziosissimo, irrequieto ed intri. 
gante e, a quanto pare, gode a Roma — alla Propaganda — molta stima, 
è con Tommaseo in (ottimi rapporti; un paio di giorni addietro, mi fu 
detto che egli è intervenuto presso S. E. il cardinale Antonelli, in Roma, 
per fare ottenere al profugo veneziano Oscar Muzzarelli, ex alfiere di 
vascello nell’I. R. Marina, il permesso di stabilirsi a Bologna. 


Il console Eisenbach aveva creduto di dover spiegare ai supe 
riori gl’inconvenienti, dal punto di vista austriaco, della trasforma. 
zione dell’isola in covo di sovversivi, perché la morte dell’emigrato 
Luigi Talento s'era dimostrata, per i compagni, avvenimento da sfrut- 
tare mediante la pubblicazione di necrologi, da Corfù comodamente 
spediti, in numerosi esemplari, in Grecia, in Turchia, in Italia e in 
Inghilterra. In proposito aveva premesso alla accennata relazione: 


... Non sarei più ritornato su Luigi Talento, la cui morte ho comu 
nicato ai 12 di questo mese, se i capi del Comitato dei Profughi nelle Isole 
Joniche, Mattioli e ‘Tommaseo, non gli avessero dedicato necrologi, esal 
tandolo come martire e combattente; e questo è di certo accaduto non 
per l’affatto igneto Talento, bensì allo scopo di profittare della favorevole 
occasione per tornare a far parlare di loro e delle loro note teorie. Mattioli 
ha consegnato il suo discorso commemorativo, per farlo pubblicare, al 
giornale « L’am:co del Popolo »; Tommaseo, invece, ha reso al defunto 
uguale onore, facendo stampare dell’elogio, a proprie spese, un certo nu 
mero di copie, alla cui distribuzione ha egli stesso provveduto. Mi per 
metto di trasmettere a V. E., assieme alla presente, tanto l’uno quanto 
l’altro scritto, osservando che entrambi hanno qui trovato l'eco voluta, in 
parte a cagione della loro forma stilistica, in parte per le parole obbligate, 
adoperate di frequente: « Patria, Italia, popolo, libertà, ecc. »; essi sono 
stati letti in tutti gli ambienti, riscuotendo molto plauso e -— date le 
vedute politiche degl’isolani jonici, notoriamente per llo più confuse e 
irreali altro non poteva attendersi. 


Mattioli e Tommaseo, quasi a smentire il Meyersbach, che aveva 
manifestato dubbi sulla possibilità di una loro fruttuosa collabora 
zione, poco alla volta erano diventati i capi riconosciuti dei fuoru- 
sciti e li rappresentavano di fronte agli altri comitati di emigrati al- 
l’estero — funzione, questa, nella quale Mattioli prevaleva — e nelle 
polemiche con avversarî e stranieri. Nel 1853, il dott. A. Cha. Dan 
dolo fece uscire a Corfù un opuscolo dal titolo: Cenni sulla que 
stione d'Oriente, muovendo ai profughi rivoluzionarî d'Ungheria. 
Polonia e Italia l'accusa di tollerare che la mezzaluna continuasse ad 
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opprimere i Cristiani; Tommaseo e Mattioli replicarono solleciti con 
un Appello al popolo jonio, in nome degli emigrati italiani resi- 
denti a Corfù. Ma Eisenbach, assieme all’opuscolo del Dandolo e al 
manifesto di Tommaseo e Mattioli, ebbe poi modo di trasmettere a 
Vienna una protesta « contro i suddetti due individui e contro ogni 
adesione al detto appello », elevata dall’ex tenente colonnello Milano- 
pulo, anche a nome di altri esuli veneziani lì residenti che avevano 
servito nell’I. R. Esercito. 

Per ritornare al tema dell’importanza di Corfù quale centro ri- 
voluzionario e politico in quell’epoca, i più ampî particolari li fornì 
a Vienna, riferendo al capo delle autorità supreme di Polizia, feldma- 
resciallo Kempen von Fichtenstamm, il tenente colonnello Stratimi- 
rovich, che ai primi di febbraio del 1854, imbarcatosi sopra un piro- 
scafo del Lloyd con tre confidenti, visitò l’isola in missione speciale. 
Già prima di giungere a destinazione, avvertì il suo capo che gli 
sarebbe riuscito assai difficile mantenere l’incognito, perché i coman- 
danti e gli equipaggi delle navi del Lloyd Triestino lo conoscevano 
troppo bene; a preferenza, egli si sarebbe quindi valso di agenti meri- 
tevoli di fiducia. Sbarcato infine nell’isola, Stratimirovich, con brevi 
intervalli, fece pervenire a Kempen von Fichtenstamm rapporti dai 
quali stralcio i brani più interessanti. 


Corfù, 13 febbraio 1854. 


.. La propaganda rivoluzionaria, diretta da Mattioli e da Tommaseo, 
è qui fortemente rappresentata e si dice sia in attivo contatto con i mal. 
contenti della costa italiana e dalmata, specie servendosi del nostro Lloyd. 
Costoro godono di ogni riguardo ed appoggio da parte degl’inglesi e dei 
corfioti, vengono volentieri ricevuti e fatti segno a distinzione nei saloni 
del Lord Commissario, sono trattati da pari.dal Presidente del Senato conte 
Roma e da altri uomini notevoli, sieché spesso si può vedere il conte Roma 
andarsene a braccetto con Mattioli. Essi si sono addirittura eretti a guida 
della pubblica opinione, esercitano influenza innegabile sui più illustri 
personaggi inglesi e di Corfù e profittano di ogni occasione per esporre 
con la sfrontatezza abituale le loro vedute. La giornata di ieri offrì loro 
due occasioni del genere: di pomeriggio celebrarono i funerali del com- 
pagno di fede Borraj, che, se non m’inganno, era un ruteno austriaco. 
Per la circostanza s'inneggiò in tutte le forme possibili al martire della 
rivoluzione (?); la salma fu trasportata con pomposo corteo attraverso la 
città e vennero tenuti discorsi e preghiere rivoluzionarie ece.; facevano 
parte del corteo funebre il conte Roma ed altre notabilità, Di sera fu rap- 
presentata un’opera, il cui autore è un giovane corfiota ed eterista. Egli 
sera rivolto ad alcuni emigrati suoi amici; questi provvidero alla rap- 
presentazione, assicurando un magnifico successo all’opera e un vero trionfo 
a lui. Da questi pochi cenni V. E. potrà formarsi un’idea della posizione 
di tale gente, sotto la protezione dei nostri amici inglesi. Io profitterò del 
mio soggiorno per sondare bene il terreno, per me un po’ nuovo, quindi 
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darò le mie istruzioni a Zegga, che lascio qui; spero che egli, sotto la 
mia guida, sarà in grado di adempire al suo compito, tanto più che parla 
greco, ciò che gli facilita il mettersi a contatto con gli jonii. 


Dal piroscafo «Smime », 16 febbraio del 1854. 


...Da quanto esposto è naturale che tanto i rivoluzionari italiani che 
gl’insorti greci mandino emissari in tutte le direzioni ed è chiaro come in 
tempi simili debbano essere scelti per tali agenti i più rapidi mezzi di 
trasporto; siccome i piroscafi del nostro Lloyd costituiscono il mezzo più 
regolare e frequente, è verosimile che gli emissari se ne servano per viag. 
giare e spedire i loro bagagli ecc. Il controllo dei passaporti, esercitato 
finora dai capitani, ormai non costituisce sufficiente garanzia, poiché dato 
l’aperto favoritismo degl’inglesi a Corfù e degli agenti francesi, inglesi e 
greci sulla costa albanese, nulla è più facile che ottenere un (passaporto 
in piena regola. Mi sembra adunque urgente e necessario mettere ja bordo 
di ogni battello (di tale linea, e per ogni viaggio, individui fidati i quali 
conoscano le lingue e osservino tutti i passeggeri e tutto .j,uanto avviene 
con la massima attenzione, riferendo poi in modo iminuzioso anche in 
merito a colloqui che possano apparire insignificanti, Credo in tal modo 
si possa apprendere meglio ciò che si prepara. 


Ripartito lo Stratimirovich, il console Eisenbach non volle essere 
meno diligente ed attivo ed in marzo era in grado di spedire a Vienna 
questo rapporto, ricco di dati, sull’attività di Tommaseo e compagni, 
redatto in italiano e che testualmente riproduco: 


Si trovano presentemente in Corfù, da )più di cento, e nelle altre 
Isole Jonie altrettanti persistenti rivoluzionari italiani; Romagnoli e Na 
poletani. }l loro capo nelle Isole Jonie è jil famigerato Giuseppe Camillo 
Mattioli, l'ex presidente del governo provvisorio di Ancona, uomo san- 
guinolente. Egli tiene un carteggio jattivo con Giuseppe Mazzini, e con 
altri capi rivoiuzionari, che sono in Atene, Patrasso, Sira, Malta, Pie 
monte, etc.; è uno dei più attivi, fanatici e caldi rivoluzionari; tutto il 
suo scopo è per sovvertire i Governi che odia estremamente, e nutre spe 
ranze, delle quali jpasce i suoi, di ritornare in Italia mediante una nuova 
rivolta. Vive in grande stento, ricevette dei soccorsi, molto meschini, in 
più volte dal Mazzini e ultimamente dalla propria famiglia; è mantenuto 
dal dr. Chierici, medico, altro suo compagno pure misero, per il quale 
fece anche in Chiesa una colletta. I principali rivoluzionari Italiani sono: 
fra i Romagnoli: Giorgetti; dr. Tornaboni, medico; dr. Chierici, dr. Clau- 
dio Moretti di Roma, medico, arrivato il 17 corr. ida Durazzo; fra i Napo 
litani: Decesaris; il prete Nissio, il prete Salerno, membro del clero di 
Corfù, pero apparentemente meno fanatico; Giuseppe Sperandio, dibraio, 
ove hannc il ricettacolo tutti i rivoluzionari, ed è uno dei propagandisti 
della rivolta. Nicolò Tommaseo ha determinato, da più mesi, di ridursi 
con sua moglie, qui presa, e due figli in Genova, via di Malta jo Sira, con 
qualche naviglio francese o inglese, non fidandosi idi partire con vapori 
austriaci, Egli sarà munito d’un passaporto del Governo Jonio, come lo 
sono stati degli altri rivoluzionari, e ultimamente pure jlo fu l’avvocato 
Giuseppe Nani di Spalato. Il Tommaseo tentava di partire col vapore di 
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guerra ‘inglese « Cyelops » per Malta, e a lui solo fu accordato dal Lord 
Alto Commissario il passaggio, ma non per la sua famiglia, per cui non 
si approfittò. Potranno essere una ventina di costoro, la maggiore ‘parte 
Napolitani che vivono dalle loro famiglie, e i rimanenti sono gente di 
basso servizio e si procacciano il vitto colla loro professione o mestiere, 
essendo: libraj, maestri di musica, musicanti, pittori, falegnami, litografi, 
caffettieri, fabbri, domestici etc. Per le loro combriccole e riunioni avevano 
una stanza nel quartiere degli Ebrei, ma non avendo da pagare l’affitto, 
l'hanzo abbandonata; però si radunano ora in un luogo ;ed ora in un altro 
e per lo più in casa del dr. 'Chierici, e nella bottega del librajo Sperandio. 
Avendo dimostrato il Governo Jonio di non curarsi di queste loro riunioni, 
che hanno per iscopo di tenere vive le idee rivoluzionarie e suscitare a 
entusiasmo di patria i partigiani, così non hanno avuto riguardo di tenere 
le loro sedute in qualunque luogo che a loro più convenga. Presentemente 
però si mostrano alquanto riservati, vedendo che il Governo propende 


essere contro i rivoltosi. 


Descritto il movimento rivoluzionario ellenico che a Corfù 
andava preparando, il rapporto concludeva: 


Pare che ora il Governo non accorda facilmente ai rivoluzionari rifu- 
gio in Corfù. Federico Palmieri, di Napoli, arrivato il 20 corrente da Trie- 
ste, da dove è stato espulso, non fu qui accolto, quindi Verrà mandato via 
per la Grecia o la Turchia. In questo stato di cose, i rivoluzionari italiani 
si tengono, per tema d’irritare queste autorità, persuasi che un loro movi- 
mento nello stato attuale potrebbe disgustare l'Inghilterra e probabilmente 
incorrerebbero l'espulsione dagli Stati Jonj. Il Mazzini ultimamente serisse 
al Mattiol di nulla azzardare, di tenersi fermi e pronti ad insorgere nello 
sviluppo delle vicende provocate dalla questione orientale, e in allora 
tentare di pescare nel torbido: si pretende che avesse seritto il Mazzini, 
fra altre «ose, che il’Austria si trova in un dilemma, che se va con i Russi. 
insorgeranno l’Italia e l'Ungheria, ove abbondano molti rivoluzionari, che 
saranno sostenuti dal Piemonte e dalla Svizzera; dichiarandosi poi con- 
traria ai Russi, insorgeranno i sudditi Slavi, Greci di religione, contro di 
essa, e in tale avvenimento tenterebbero di rinnovare uno scompiglio in 
Itaiia. Il Mattioli è in strettissima relazione coi figli del Presidente del 
Senato Jonio, conte Roma, la cui famiglia frequenta assiduamente. Uno dei 
figli del conte Roma jha sposato una figlia del sig. M. Kuissich, di Trieste, Il 
Mattioli è invitato a tutte le feste che dà il Lord Alto Commissario © 
qualche autorità jonia. Egli si fa vedere nel teatro in palco del suddetto 
Presidente, con altri notabili joni che hanno grande famigliarità con lui. 
Abbenché gl’Italiani, che qui si trovano, vedono di buon occhio ed acca- 
rezzano le vertigini dell’Eteria greca, seguendo la massima del Mazzini, 
« di allargare il cerchio dell’insurrezione quanto oltre può », tuttavolta gli 
uni cogli altri affatto simpatizzano. È arrivato in Corfù, il 17 marzo corr. 
col vapore austriaco « Dalmazia » Giovanni Cistin, di Praga, commerciante, 
in unione al succitato dr. Claudio Moretti; non si È presentato a questo 
I. R. Consolato Generale, e ripartì per Sira il 20, Mi è stato riferito ch'egli 
ritornerà in Corfù il 2 del prossimo Aprile: in tale occasione non mancherò 
di farlo vigilare in via riservata. 
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* * * 


Tommaseo meditava già da tempo di lasciare Corfù, con la fa- 
miglia, dirigendosi, lo si è detto, a Malta, ma non con l’intenzione 
di rimanerci: egli aspirava a recarsi nel Regno di Sardegna e il con- 
sole Eisenbach ne aveva avuto sentore nel novembre del 1853, come 
si desume da un rapporto che, ai 19 di quel mese, mandò a Vienna. 
Dalla segnalazione risultava pure che lo scrittore, negli ultimi tempi, 
aveva rafforzato l’amicizia con l’avvocato Giuseppe Nani, profugo spa- 
latino, dandosi spesso convegno in casa di lui col Mattioli e col prete 
Felice Nisio, da Napoli. « Nisio (diceva Eisenbach) si trova a Corfà 
da 4 anni, assieme all’altro prete napoletano Raffaele Salerno; en- 
trambi sono profughi rivoluzionarî pericolosi, specialmente Nisio. 
Di recente il primo fu condannato dal Governo reale a morte ed il 
secondo a parecchi anni di carcere ». Poi il Nani aveva preceduto 
Tommaseo nell’abbandonare l’isola; Fisenbach ne informò Vienna ai 


2 di febbraio del 1854: 


Il dr. Giuseppe Nani, munito di passaporto jonio rilasciatogli, per 
recarsi a Genova, dalle autorità di polizia di Corfù, dietro ordine del Lord 
Commissario, è di qui partito ai 31 di gennaio, icon un piroscafo jomio, in 
direzione di Zante, di dove con una barca, o con un altro mezzo di tra- 
sporto non austriaco, proseguirà per Patrasso, il Pireo e Sira; da Sira, o toe- 
cando Malta, o imbarcandosi direttamente sul postale francese, pensa di 
dirigersi a Genova. Il Viceconsole austriaco a Zante ha già avuto da me 
istruzioni non soltanto di sorvegliare il Nani durante la sua permanenza 
nell’isola, ma anche d’informarmi subito del giorno della sua partenza, e 
con che mezzo e per quale meta egli partirà. Il Console reale di Sardegna, 
Astarita, rell’occasione mi ha nuovamente assicurato di non avere apposto 
il visto per l’ingresso nel regno di Sardegna né al passaporto jonio di Nani, 
né a quello di Nicolò Tommaseo, il quale, munito di passaporto jonio per 
sé, per la moglie ed i figli, pensa a sua volta di raggiungere, passando per 
Sira, il compagno Nani; Astarita poi non erede che il console di Sardegna 
a Malta oserà vistare questi passaporti, tanto più che appena l’anno scorso, 
per aver concesso un visto del genere, s'è attirato un rimprovero del 
Governo 1eale. 


La pratica di Tommaseo col console di Sardegna a Corfù per otte 
nere il desiderato visto durò a lungo, avendo il console fatto notare. 
fino dal principio, la necessità di sottoscrivere un impegno ad astenersi. 
in Piemonte, da qualsiasi attività politica. Contro tale condizione il 
Tommaseo si ribellò e ne scrisse al Capponi e al Vieusseux, i quali 
subito si diedero attorno, col solo risultato che il Ministero degli esteri 
sardo manifestò sorpresa per la riluttanza dell’esule ad assumere quel- 
l'impegno, giacché non gli si chiedeva nulla di umiliante o di meno 
dicevole. Tommaseo per un poco parve disposto a cedere, ma quando 
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poi si fece spiegare a Corfù, dal console, cosa avrebbe dovuto sotto- 
scrivere e sentì frasi come: «... prometto di portarmi come un uomo 
onesto, di tenermi in tutto alieno dalla politica, e di non prendere 
parte nella medesima né stampando né in altra maniera », trovò il 
tutto incompatibile con la sua dignità e la sua fierezza e in data del 
22 dicembre del 1853 scrisse direttamente al Cavour (vedi Del Lungo 
e Prunas, op. cit., vol. III, pag. 257). Premise che del rifiuto a fir- 
mare l'impegno non faceva una generica questione di principio, ma 
che gli si chiedeva una promessa in termini troppo generali ed am- 
higui: certo egli non avrebbe cospirato e neppure avrebbe attaccate 
il Governo piemontese, però voleva esser sicuro di poter difendere. 
se assalito, se stesso o altri da lui amato. « Posso anche offrire con 
fronte sicura per mallevadoria l’intera mia vita — aggiunse — che 
non mi dimostrerò mai né sedizioso né cupido né ambizioso... ». E il 
Cavour, al quale per il tramite di Massimo d’Azeglio s'era pure rivolto 
il Manzoni, diede ordine al viceconsole Astarita di rilasciare il visto 
a Tommaseo, senza richiedergli dichiarazione alcuna. La partenza dal- 
l'isola ritardò ancora un poco, essendo assai difficile trovare imbarco 
sopra una buona nave — « vedete che questi sono luoghi da Odissea, 
e che l'età mitologica non vuol finire », dice una lettera a Vieusseux 
del febbraio del 1854 — ma infine, ai 16 di aprile, Tommaseo poté 
salpare per Malta, con l’intera famiglia. AIl’I. R. console in Corfù 
toccò quindi chiudere il fascicolo tommaseiano. serivendo, in data 
del 20: 
A Sua Eccellenza il Signore 1. R. tenente-maresciallo Gio- 
vanni Kempen de Fichtenstamm, Consigliere Intimo, 
Gran Croce di diversi Ordini, 

Lecellenza! Nicolò Tommaseo, munito di passaporti del Governo Jonico, 
partì il 16 Aprile corrente con la sua famiglia, con un bastimento mercan- 
tile jonio, per Malta, da colà poi passerà in Genova. L'avvocato Giuseppe 
Nani di Spalato, inquisito criminale d’alto tradimento, si trova, secondo le 
notizie pervenutemi, in Torino, da dove scrisse, il 3 Aprile corrente, agli 
emigrati fratelli Beliardi, sudditi romani, che si trovano in Zante, che per 
lo stato suo economico fu obbligato ricorrere all’esercizio della sua profes- 
sione, con speranza d’ottenere quanto prima un impiego presso quel 
Governo; colla stessa lettera poi consiglia i detti Beliardi trasferirsi colà, ove 
promette loro incontrare mezzi più aggiati di sussistenza e speranze nel. 
Pavvenire. 


E a Torino si portò in fatti anche Tommaseo, che ebbe lì una 
cattedra ed altri uffici e rimase cinque anni, avanti di andarsene a 
Firenze, però tuttavia considerandosi in esilio. Viveva nel Piemonte 
«libero e italiano per virtà d’armi e di senno e per lealtà di Re » (ha 
detto Isidoro Del Lungo in Zara italiana, ai 7 di settembre del 1924, 
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commemorandolo) eppure continuava a parlar d’esilio, non sapendo 
liberarsi dai pregiudizî e dagli equivoci che hanno in fondo menomato 
la sua figura di rivoluzionario e, quasi, nella nostra odierna conce 
zione. d'italiano. Dissentìà da Mazzini, da Manin e da Cavour, al quale 
arrivò a negare « mente e coraggio e cuore da far cose grandi e magari 
mezzane ». fu intransigente. talvolta maligno; ma poiché il suo carat. 
tere finì con l'essere il tormento della sua stessa vita, basti a noi ram- 
mentare soltanto il contributo ch'egli diede alla scienza ed alla rivolta 
contro l’assolutismo absburgico, nel corso d’una travagliata esistenza 
le cui tappe principali ben si possono segnare a Parigi, a Venezia e 
a Corfù. Il primo esilio di Parigi fu di preparazione spirituale; il 
soggiorno a Venezia, di esperimento per la realizzazione dei suoi ideali; 
l'esilio di Corfù fu amareggiato dai mali fisici e dalle incipienti de. 
lusioni. 

L'Austria vide in lui un nemico anche se gli stessi funzionari 
di polizia dicevano Tommaseo vivente in pessime condizioni finan- 
ziarie e cieco. Sebbene non più temuto, il vecchio fu spiato sino alla 
fine: lo spiarono allorché propose alla tipografia del Lloyd Triestino 
di stampare in bella edizione e con figure, per metterle in vendita 
a cinque fiorini la copia, le sue Preghiere cristiane (giugno del 1864), 
seguirono tutte le sue mosse a Firenze, sospettarono di tutti i suoi 
parenti. Ai 2] di novembre del 1866, il Ministero dell’interni vien- 
nese. sulla base « d'una comunicazione confidenziale », avvertiva la 
Direzione di polizia in Trieste che il commissario di polizia Markus 
de Grisogono era stato invitato dai parenti di sua moglie (una Tom- 
maseo) a recarsi a Venezia per parlare con gli emigrati dalmati; nella 
comunicazione si aggiungeva esser Grisogono ritenuto membro del 
Comitato dalmata di Venezia, diretto da uno zio di sua moglie nipoti 
del famoso Tommaseo, e perciò si pregava di constatare, nella forma 
ritenuta opportuna, quanto ci fosse di vero nella notizia. La (ue 
stura di Trieste rispose facendo ampie lodi del Grisogono: 


Quanto all asserzione, contenuta nella citata notizia, che il Com- 
imissario Grisogono sia stato invitato a recarsi a Venezia dai parenti di sua 


inoglie. per abboccarsi con gli 


gli emigranti dalmati che ivi risiedono. mi 


riuscito di accertare scrisse il Capo che sua moglie è una ‘Tommaseo. 
che suo suocero. a quel che si afferma. è molto facoltoso e che il noto ex 
Ministro della Repubblica di Venezia Nicolò Tommaseo, lontano parente di 
iel. VIVe «quasi cieco, in condizioni finanziarie tutt'altro che liete, e non 
esercita sugli attuali membri del Governo italiano nessuna influenza. Ri- 
tengo inoltre di dovere rispettosamente aggiungere che il Governo italiano 
non lieve imbarazzo per mettere a posto ) protetti ) quali bi 
SONO gia assicurato diritto a ricompense: è quindi difficile che esso si preoe 


sì trova as 


cupi di uv funzionario austriaco 





OMMASEO A CORFÙ 


Otto anni dopo, ai 13 di maggio del 1874, toccava alla stessa 
Questura segnalare al Ministero degl’interni l'impressione che la morte 
del Tommaseo, avvenuta in Firenze ai 30 di aprile. aveva destato a 
Trieste: 

Parecchi dalmati viventi a Trieste, con alla testa l'avvocato e gior- 
nalista dott. Francesco Furlani, si sono costituiti in comitato per onorare 
la memoria di Nicolò Tommaseo; la colonia dalmata di Trieste ha delegato 
a partecipare alla messa da requie che deve aver luogo in Firenze il pro- 
fessor Vincenzo Miakostovich, insegnante nel locale ginnasio comunale. 


Il 23 la Questura aggiungeva avere il Furlani chiesto a nome del 
Comitato dalmata il permesso d’indire una pubblica colletta, per orga- 
nizzare una festa commemorativa per Nicolò Tommaseo, permesso che 
era stato negato. Agli 8 di maggio il Comitato aveva fatto celebrare 
una messa bassa da requie nella chiesa del Rosario e ai 22 un solenne 
servizio divino nella cattedrale, servizio al quale avevano assistito, oltre 
al podestà ed ai vice-presidenti del Consiglio comunale, con alcuni 
membri del Consiglio stesso, il medico condotto di Pola, dott. Grubis- 
sich, in rappresentanza del Municipio di Sebenico, il console generale 
d'Italia. Bruno, e il vice-console greco, Vetturi. 


\ sera, nella sala Minerva, il professore di ginnasio Miakostovich 


tenne una conferenza su Tommaseo, tuttavia senza accennare alla persona 
lità politica di lui. Quindi parlò il professor Pagani, ringranziando la città 
di Trieste degli orori resi al suo concittadino. Per prendere parte ai fune 
rali, che hanno avuto luogo ai 7 del mese, fu mandato a Firenze il medico 


1.00 
lotto 


Kuissich: a Venezia s'è recato il dottor Franz Furlani... 
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IL COMMERCIO ESTERO DELLA REPUB. 
BLICA DEI SOVIET E LA POSIZIONE 
DELL'ITALIA 


L 


Considerazioni generali. 


L'esame del commercio estero dell’U.R.S.S. nella sua composi. 
zione, nella sua entità. nel suo sviluppo. nella relazione con i paesi 
esteri, può ridursi ad un’esposizione succinta se viene considerato in 
sé isolatamente: mentre riesce alquanto complesso, se lo si mette in re. 
lazione — anche in proporzioni limitate con quel vasto insieme 
lell’economia sovietica. che riunisce in sé ogni ramo dell’attività eco- 
nomica dell’Unione. 

Difatti in nessun altro paese il commercio dipende così stret- 
tamente da piani prestabiliti, da poteri così assoluti, da un sistema 
di monopolio così rigido e accentratore. Ciò potrebbe forse presentare 
teoricamente alcuni vantaggi, se non trattasse di un regime del quale 
ogni giorno più appare « di che lacrime grondi, di che sangue », e se 
i rapporti che necessariamente il sistema sovietico deve avere col 
mondo finanziario commerciale internazionale, non determinassero dei 
contrasti spesso insanabili. 


* * x* 


Il commercio estero dell'UU.R.S.S. data, teoricamente, dall'adozione 
della nuova politica economica succeduta nell'aprile 1920 al « comu 
nismo di guerra ». Praticamente però, il commercio con l'estero non 
ha inizio che a datare dal 1924. L'atmosfera di diffidenza creatasi in 
vario modo e per varie e plausibili ragioni intorno all’U.R.S.S.; la 
necessità e la facilità maggiore di ricostruire il commercio interno 
prima di quello estero; la mancanza di trattati commerciali e l’inop- 
portunità di riprendere i traffici prima della stipulazione di questi 
trattati; la scarsezza di riserve in metalli preziosi e in valute straniere 
per fronteggiare gl’impegni, e insieme l’instabilità e l'incapacità della 
valuta nazionale: la mancanza quasi assoluta di materie prime da 
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esportare; sono i fattori che hanno ritardato il ritorno della Russia 
sul mercato internazionale. 

Questi fattori vanno tenuti in qualche conto tutt'ora, per spie- 
gare l’importanza relativamente ancor limitata del mercato russo, che, 
dopo dieci anni di condizioni penosissime (guerra, rivoluzione, guerre 
civili, epidemie e carestie, blocco, comunismo di guerra), non poteva 
risollevarsi immediatamente all’antico livello. Con tutto ciò, un pro- 
gresso, dovuto più che altro alle ricchezze naturali di quella immensa 
regione, va registrato, e sarebbe stato più rapido e maggiore se l’atti- 
vità commerciale, al suo inizio, non si fosse urtata in gravi errori di 
valutazione delle possibilità di realizzazione all’interno, mettendo a 
dura prova il sistema del monopolio del commercio, e la stabilità 
della valuta sovietica appena creata; con tutto ciò acuendo inoltre 
l'incipiente crisi politica, con risultati certo non favorevoli allo svi- 
luppo e al perfezionamento della nuova politica economica. Il com- 
mercio estero russo, per le caratteristiche economiche del paese è spe- 
cialmente fondato sull'andamento delle esportazioni. Ora, secondo i 
dati ufficiali di recente pubblicazione, il quinquennio 1923-24, 1927-28 
registra un totale di esportazioni per rubli 3.302.345.000. 

Le materie prime destinate all'industria vanno progressivamente 
occupando il primato nelle esportazioni sovietiche: indice, ed effetto, 
del nuovo ordinamento economico russo, così diverso da quello del- 
l'anteguerra. Per il quinquennio in esame, si ha la seguente riparti- 
zione nelle esportazioni: 

Prodotti agricoli e vari: 


coroalì . .. .... ASL 
este . . . . . è... 150656640 
MT de . 132.105.000 
altri . 6: È dl ele E 
Pelliccerie : i 2 da aaa 
A PRATI i da è è SIRO 1.993.954.000 


Alimentari 


Prodotti destinati all’ industria: 


PO i i 0 n RU 
Legna . | |. è Sea 373.012. 


PSN orta @ ila 508.3603,100 1.308.391.000 
In totale rubli . . . 3.302.345.000 


Esaminando poi il valore delle esportazioni di questo quin- 
quennio, esercizio per esercizio, emerge: 1° che la progressione è con- 
unua; 2° che essa è molto varia, accusando un aumento debole fra 


‘esercizio 1923-24 e il successivo, e quasi insignificante fra l’eser- 
cizio 1926-27 e il successivo, ossia l’ultimo chiusosi. 

Vuesta progressione, in qualunque modo essa avvenga, esiste, ed 
è la dimostrazione migliore degli sforzi fatti dagli organi statali del 
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commercio estero per realizzare il più possibile le previsioni, o per 
meglio dire i « piani » stabiliti dal Supremo Consiglio Economico del. 
l'Unione. Le oscillazioni in questa progressione vanno principalmente. 
se non esclusivamente, attribuite al molto vario andamento dell’espor- 
tazione granaria: minima durante gli esercizi 1924-25 e 1927-28, è 
media. per gli altri tre, sui 220 milioni di rubli per anno. 

Bisogna notare per l’importanza dell’esportazione nell’economia 
sovietica e per i riflessi che ne derivano (ridotta capacità d’acquisto. 
lentezza nel processo di sviluppo economico del paese, permanenza 
dello stato di « affamamento » di prodotti varî, manufatti in ispecie, 
altezza dei prezzi di vendita dei prodotti industriali e sproporzione 
con i prezzi dei prodotti agricoli), che le esportazioni del 1927-28, pure 
rappresentando il massimo valore sinora raggiunto, toccano appena il 
45 ° del valore d’anteguerra. Hl valore odierno delle esportazioni 
russe, equivale a quello della sola esportazione granaria del 1913, 
In compenso le media generale delle esportazioni di materie prime 
per uso industriale, ha già raggiunto e superato il valore prebellico, 
nella sua media, e per la nafta, ad esempio, l'esportazione dell’ultimo 
anno, è di oltre il 400 % di quella media dell’ultimo periodo pre- 
bellico. 

L'andamento delle importazioni dell’U.R.S.S., per lo stesso quin- 
quennio, non è molto dissimile da quello delle esportazioni. In totale 
per il quinquennio, si hanno rubli 3.571.400.000, di fronte a rubli 
3.302.300.000 (in cifre tonde) per le esportazioni, e con un bilancio 
passivo di rubli 269.100.000. 

(Questo commercio generale si suddivide così nei diversi esercizi 
finanziari: 


ESERCIZIO Esportazione Importazione Totale Bilancio Bilancio 


attivo passivo 
(cifre in milioni di rubli) 
514.7 563.1 1077.8 18.4 
573.3 719,9 1295.2 144.6 
667.8 755.0 1123.4 87.8 
770.6 712.7 1483.3 Di. - 
773,9 820.1 1594.0) 462 


Quinquennio ae 3302.3 3571.4 60873.7 
Passivo . . . 2691 


(Queste cifre raffrontate sull'esercizio 1913 segnano una notevole 
deficienza, sia quantitativamente che qualitativamente, Nel 1913 si 
avevano i seguenti valori: 

Esportazioni . . . . . . . 1.520.100.000 
Importazioni . . . +. : 1.3 74.000.000 


dealle: è . 2.894.100.000 
Coen un attivo di . aa ‘ 140.100.000 
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Le cifre più recenti che si hanno, si riferiscono al primo semestre 
dell'esercizio 1928-29 (1° ottobre-31 marzo) e considerano il solo com- 
mercio per la frontiera europea. I valori sono i seguenti: 


Esportazioni . . . . . . . R. 369.500.000 
Importazioni . . . . . . . » 331.300.000 


Totale . . . R. 700.800.000 


Con un attivo di . . ... R. 38.200.000 


Ora di fronte a questi dati reali, i piani elaborati dal Consiglio 
dell'Economia dell’U.R.S.S. prevedono in via teorica, per la fine del 
quinquennio che ha avuto inizio con l'esercizio corrente, un incre- 
mento tale, sia nelle esportazioni che nelle importazioni, da superare 
di non poco le cifre toccate nel 1913. E precisamente: le esporta- 
zioni, nell’esercizio 1932-33 dovrebbero salire a rubli 2.047 milioni 
divisi quasi in egual misura tra prodotti agricoli e merci di prove- 
nienza industriale; le importazioni dovrebbero salire a rubli 1.705 
milioni, divise circa per un miliardo in sole installazioni tecniche, 
un altro mezzo miliardo nell’acquisto di materie prime per i bisogni 
dell'industria, il resto in merci di consumo corrente. È da notare che 
mentre tali merci nel decorso esercizio non figurarono che per circa 
70 milioni di rubli, dovrebbero oltrepassare largamente i duecento 
milioni fra quattro anni, sempre secondo le previsioni del « Gosplan ». 
Di più, il quinquennio 1928-29, 1932-33 dovrebbe chiudersi con un 
saldo attivo di circa 800 milioni di rubli, e questo sopra un commercio 
estero complessivo di 13 miliardi di rubli. 


Il. 


Posizione dell’Italia nei rapporti economici con V'U.R.S.S. 


Nella realtà di oggi e nelle previsioni prossime del commercio 
estero dell’U.R.S.S., qual’è la posizione dell’Italia? 

Se si considerano le cifre date per gli scambi commerciali fra 
lPU.R.S.S. e alcuni paesi, si rileva che l’Italia pure occupando uno 
dei primi posti, viene a così notevole distanza dai grandi paesi for- 
nitori e clienti dell’Unione, da rappresentare, in cifre relative, un va- 
lore minimo. Altro fatto che si rileva subito è che il commercio fra 
l'Italia e U.R.S.S. si è costantemente chiuso con bilancia a favore 
dell’U.R.S.S. Riassumiamo questo commercio nel seguente specchietto, 
comprendendo l'esercizio 1923-24 (che non figura nel quadro degli 
scambi commerciali fra Y'U.R.S.S. e l’estero), che è il primo, nel quale 
il nostro commercio con l’U.R.S.S., dopo la guerra, ha assunto forme 
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più o meno conerete e regolari grazie alla stipulazione del trattato 
di commercio. 
Le cifre sono espresse in milioni di rubili. 


na Nostra Nostra Bilancia 
ESERCIZIO importazione esportazione att a favore U.t,5,5, 


__METEEOE EE 16.8 90.6 57.8 
WES +. i. 1.3 16.6 14. 
E .»....;{.: 5.2 20.6 10.2 
1925-26. 3 ia e 56.7 10.3 
MO i le 3.2 10,9 34.5 
ME è +. « è è 6.9 32.7 189 


Quinquennio . . .. . 127.7 39.8 167.55 879 


L'esame delle nostre importazioni dall’U.R.$.S. dà questi risul. 
tati: 1° Nel 1923-24 esse sono agli inizi e stanno al di sotto tanto delle 
nostre possibilità di assorbimento, che delle possibilità russe di col. 
locamento:; 2° L’esercizio 1924-25 ha dato un raccolto deficiente e 
l'esportazione è stata ridotta nei cereali, i nostri acquisti sono prin- 
cipalmente di prodotti industriali (nafta e derivati); 3° Gli esercizi 
1925-26 e 1926-27 sono stati normali, l'esportazione granaria (senz’es- 
sere paragonabile, come si è visto, a quella prebellica) è notevolmente 
salita, e i nostri acquisti sono forti in nafta e derivati, in cereali. in 
carbone ece.; 4° L'esercizio 1927-28 è caratteristico nel commercio 
dell’U.R.S.S. per la quasi totale assenza di esportazione cerealicola, 
la minore di tutto il quinquennio preso in esame. I nostri acquisti 
sono stati insignificanti, sono invece cresciuti quelli di nafta e deri 
vati, ed anche quelli di carbone. In ogni caso, per tutti i cinque eser- 
cizi presi in esame, la preponderanza dei nostri acquisti è stata nella 
nafta: fatto nuovo nel commercio italo-russo, e del quale evidente 
mente non si poteva tener conto nella compilazione del trattato di 
commercio concluso, che, come si dirà in seguito, ad esperienza fatta 
risulta oggi non in relazione alle nostre aspettative. 

Esaminando le nostre esportazioni nell’U.R.S.S. e confrontan- 
dole al commercio totale italo-russo, troviamo per V’esercizio 1923-24 
che esse raggiungono 18,5 % del totale degli scambi italo-russi; per 
l'esercizio 1924-25 salgono al 33,7 %; € arrivano al cospicuo valore 
del 69.2 ©. nel 1925-26. Nel successivo esercizio la caduta è fortis 
sima, toccandosi 1'8,4 %,; ma nel 1927-28 le nostre esportazioni ri- 
salgono al 26,7 %, del valore globale degli scambi italo-russi. 

Le nostre esportazioni nell’U.R.S.S., risultano molto al di sotto 
di quanto era dato sperare dopo la definizione del trattato di com- 
mercio. Esso prevedeva infatti l'impegno da parte russa d'un minimo 
d'acquisti in Italia pari al 30 %, del valore dei nostri acquisti di fru- 
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mente russo. Il trattato non indica un quantitativo assoluto; si era 
tenuto conto degli acquisti nel periodo prebellico, che, ragguagliati 
ai valori attuali sarebbero valutabili in circa 400 milioni di lire al- 
l’anno di frumento russo. Dalla stipulazione del trattato in poi, le 
cifre assolute sono state ben lontane da queste previsioni, ed i Russi, 
per la limitata loro produzione di grano, ed anche più ridotta espor- 
tazione, non sono stati in grado di rifornire in eque proporzioni le 
domande del mercato italiano. I nostri acquisti sono stati perciò mo- 
destissimi, in aleuni anni insignificanti. Gli acquisti sovietici in Italia, 
anche quando si sono ridotti a cifre minime, sono sempre stati nei 
limiti della percentuale fissata dal trattato, e per tre su cinque eser- 
cizi, questa percentuale è stata superata. 

Il trattato, fissando un minimo di acquisti russi, che fosse in re- 
lazione con le loro vendite, considerò esclusivamente le esportazioni 
granarie: prima di tutto perché esse sono quelle di gran lunga domi- 
nanti nel periodo prebellico, e non solo nel commercio particolare 
con l'Italia, ma in quello generale d’esportazione; in secondo luogo 
perché in quello stesso anno (1924) il raccolto russo non solo era stato 
soddisfacente, ma aveva dato un già notevole contributo all’esporta- 
zione; infine perché anche considerando la possibilità di ingenti espor- 
tazioni di materie prime per uso industriale, non era prevedibile quali 
di esse avrebbero potuto praticamente interessare il mercato italiano. 

Nella realtà, si constatò poi, che le esportazioni granarie russe, 
specie in Italia, si riducevano per varie ragioni, a ben poca cosa; 
mentre per la prima volta si presentavano, e in proporzioni subito 
imponenti, le materie prime ad uso industriale, fino ad allora scono- 
sciute sul nostro mercato. V'è quindi un errore da riparare. 

Degna di particolare attenzione è l’attività svolta dall’U.R.S.S. 
per l'introduzione dei prodotti petroliferi sul mercato italiano. 

La progressione delle loro vendite è davvero rimarchevole, e rag- 
giunge oggi la cifra di circa 550.000 tonnellate annue, per un valore 
approssimativo di lire 150.000.000. 

L'importanza odierna del mercato italiano per i prodotti petro- 
liferi russi la possiamo rilevare dal seguente specchietto, che ne rias- 
sume la produzione e l'esportazione: 


Produzone nafta Esportazione uafta 
ton toan 


Anno 


1913 aaa e nt di E e e 0 914.000) 
| MIE era 5.907.200 723.000 
1924.1925 à PI le 0.900.000 1.337.000 
1925-1920 va wi sti 1.474.000 
1920-1927 ala . 10.119.000 2.038.000 
1927.1928 ; è nd è è BAT 2.550.000 (*) 
I" semestre 1929 î ì 6.000.000 (*) s 


(* Valori calcolati 
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E-portazione In In 
Totale Italia Inghilterra 
ME + i 723.000 42.450 350.250 
ISIS o... .... 100000 265.850 536.000 
e); {i 1.474.000 364.000 436.130 
ISd6:1927 ...... i. 000.000 537.500 613.000 (*) 
1937-1928 ....... 2.390.000 (°) 537.140 ? 


(*) Valori calcolati. 


(Considerato il problema degli seambi italo-russi, in rapporto al 
trattato di commercio vigente, dobbiamo riconoscere, come gli ele 
menti fondamentali per la fissazione degli impegni da parte russa, 
debbono essere riveduti in relazione alle possibilità odierne di espor- 
tazione dell’agricoltura e dell’industria russa. 

Non considerare le importazioni russe di prodotti petroliferi nel 
nostro paese, vorrebbe dire trascurare un elemento di capitale impor- 
tanza, tanto per la nostra economia, quanto per quella russa. 

Per la Russia noi oggi rappresentiamo il mercato più vicino per 
la vendita dei prodotti petroliferi, ed anche il più importante, se con- 
sideriamo soprattutto che certi ingenti acquisti fatti dagli Inglesi, 
non sono altro che manifestazioni speculatrici delle grandi compagnie 
concorrenti. 

Si è accennato a quelle che sono le previsioni ufficiali per lo 
sviluppo del commercio sovietico. 

In cifre assolute gli acquisti di macchinario dovrebbero conti- 
nuare ad aumentare, mentre avremo forse nella realtà consuntiva una 
riduzione di acquisti nei prodotti finiti. 

Le possibilità di rifornimento dall'Italia, se si tiene conto della 
totalità delle voci portate nel piano generale delle importazioni fissate 
del Consiglio supremo dell'Economia, esistono in misura considerevole. 

La nostra industria meccanica, elettromeccanica, navale ed in 
parte anche manifatturiera potrebbe trovare un largo campo di la- 
voro, malgrado la grande concorrenza internazionale e la politica delle 
concessioni che impone determinate limitazioni alle libere forniture 
dall'estero; ma al di sopra di ogni valutazione di carattere statistico, 
industriale, commerciale, nei rapporti economici con |’U.R.S.S., il 
problema fondamentale da risolvere resta sempre quello finanziario. 

L’U.R.5S.S. acquista all’estero unicamente a credito, e non può 
d’altronde fare diversamente. Le sue disponibilità sono ipotecate da 
impegni precedenti ed ogni bilancio preventivo statale, serve di base 
per gli impegni avvenire. 

Le condizioni di credito pretese dai Russi, non sono per nulla 
in rapporto alle normali consuetudini commerciali. Esiste una scala 
di condizioni, che varia a seconda dei prodotti, ma che parte da un 
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minimo di sei mesi, e va sino ai cinque anni. A copertura di questi 
crediti, i Russi rilasciano effetti spesso a quattro mesi, per permettere 
al fornitore uno smobilizzo finanziario, ma con diritto al rinnovo, in 
base alle reali scadenze pattuite. Per l’industria fornitrice, queste con- 
dizioni diventano spesso insuperabili, specialmente nel nostro paese, 
dove esiste accanto a poche grandi industrie, una categoria media di 
produttori, che potrebbero aspirare ad una notevole parte nell’espor- 
tazione verso l’U.R.S.S., se le loro condizioni finanziarie o di finan- 
ziamento da parte di terzi, lo consentissero. 

Il problema degli scambi con la Russia, non è certo di facile so- 
luzione, malgrado che tutti i paesi del mondo abbiano compreso come 
nel gioco dell’economia internazionale, il rifornimento alla Russia, 
possa rappresentare un elemento di equilibrio ed una base di sfogo 
alla sopraproduzione mondiale. 

L'esame delle possibilità del mercato russo, lo studio analitico 
dell’organizzazione economica statale russa, hanno determinato in 
ogni paese, una direttiva programmatica, un sistema nella fissazione 
degli scambi. 

L'Italia è stata la prima a rendersi esatto conto del complesso 
funzionamento degli organi economici della Repubblica dei Soviety 
e delle conseguenti necessità organizzative da contrapporvi. 

Attraverso un organismo appositamente creato, l’industria ita- 
liama ha potuto, per un certo tempo, avere la sua affermazione. 

Questo ente regolatore degli scambi italo-russi, non fu una delle 
solite improvvisazioni a base di tentativi, ma la sintesi di tutta 
un'opera di lavoro e di studio, da parte di uomini preparati. 

Iniziatasi nel 1921, l’opera italiana di penetrazione in Russia 
poté avere la sua pratica iniziale realizzazione nel 1924, ed una af- 
fermazione negli anni 1925-26 (vedi tabelle statistiche). 

L'economia russa, regolata come abbiam detto, per quanto con- 
cerne il commercio estero, da una forma rigida di monopolio. non 
poteva non ammettere la creazione, da parte di altre nazioni. di orga- 
nismi particolarmente attrezzati ed accentranti attività industriali e 
commerciali del paese, onde poter con maggior prestigio e potenza. 
contrapporsi al blocco serrato d’interessi di una grande nazione, alla 
quale venivano riservati, in base a trattati di commercio, anche par- 
tieolari immunità e privilegi di carattere diplomatico. 

La struttura di tutta l’economia interna russa, richiedeva e ri- 
chiede, una seria preparazione di uomini, ed una vasta propaganda 
commerciale all’interno. 

Le rappresentanze commerciali sovietiche all’estero, vogliono es- 
sere, soprattutto per ragioni di prestigio, esponenti diretti e respon- 
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sabili degli scambi con l’U.R.S.S., mentre non sono che degli organi 
esecutivi, i quali obbediscono a programmi ben determinati, dettati 
nella teoria, dalle necessità economiche, commerciali, industriali del. 
I’U.R.S.S. 

Nella pratica, invece, molto spesso le ragioni politiche dominano 
le esigenze economico-commerciali, ed il Commissariato del commercio 
estero dell’U.R.S.S., deve ubbidire alle direttive superiori dell’alta 
politica sovietica. 

Solo la propaganda con la grande diffusione di campioni e cata- 
loghi, e le relazioni con gli esponenti dei Sindacati e delle cooperative 
russe dell’immensa repubblica, possono modificare anche le direttive 
di carattere politico. 

Questi importantissimi organi del commercio interno, hanno esi- 
genze loro proprie, loro incontrastabili necessità, e gli uomini politici 
che dirigono l’economia russa sentono il rispetto per le necessità tec- 
niche del paese e gli ordini vengono egualmente trasmessi alle rappre- 
sentanze russe all’estero. 

La diffusione, la propaganda di determinati prodotti di una na- 
zione, non può essere efficacemente fatta con l’indifferenza e l’apatia 
di funzionari in tranquilla missione, dev’essere fatta sotto la spinta 
di un interesse diretto, con l’entusiasmo di svolgere un programma 
vagliato e studiato e con la convinzione di vincere nella lotta delle 
competizioni internazionali. 

Solo l’unione delle forze produttrici e finanziarie nazionali, può 
permettere una ripresa di regolare lavoro con l’U.R.S.S. Se questa 
unione che già esisteva, debba aver oggi nuova forma e più alta guida. 
ciò non ha importanza, l’essenziale è che si crei una disciplina per 
le negoziazioni con l’U.R.S.S. 

Tutti i paesi del mondo hanno trovato sistemi di finanziamento 
e di controllo per questo eccezionale metodo di scambio, malgrado il 
contrasto dei Russi a sottostare a vincoli, che per necessità s'impongono. 

Il nostro Istituto Nazionale d’Esportazione, ha creato una forma 
di garanzia per il rischio all'esportazione in genere, e particolare per 
l’U.R.S.S., ma pochi sono gli industriali che ne approfittano, perché 
non tutti i contratti con le svariate categorie di merci, possono aspi- 
rare a queste facilitazioni. Sono esclusi, per esempio, i prodotti desti- 
nati al diretto consumo, mentre le preferenze sono riservate ai pro- 
dotti dell'industria pesante. Criteri che si possono anche comprendere, 
ma che non risolvono un problema di garanzia e di finanziamento per 
un complesso di scambi, relativi ad un mercato della vastità e del- 
l’esigenza di quello russo. 

Questo problema degli scambi con l’U.R.S$.S. merita maggior in- 
teresse. Le negoziazioni con gli esponenti di questo monopolio di Stato, 
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debbono essere considerate in rapporto diretto fra nazione e nazione, 
e non d’un privato industriale. 

Se per un complesso di ragioni, la formazione di enti nazionali 
da contrapporsi al mastodontico organismo di Stato russo, si dovesse 
escludere, rimarrebbe pur sempre al nostro paese una pretesa ben 
chiara e precisa da formulare. 

Stabilito che l’unico compratore all’estero è lo Stato, che nessuna 
transazione avviene se non attraverso il Commissariato del commercio 
estero; che queste transazioni obbediscono a programmi ben deter- 
minati e prestabiliti in accordo col Consiglio Superiore dell'Economia, 
perché non si può pretendere dal Governo russo una partecipa- 
zione annuale, da fissarsi preventivamente in blocco, contro però, 
un assoluto impegno da parte dell’Italia di ritirare determinati quan- 
titativi di prodotti petroliferi, di grano, di altre materie prime? 

Dovrebbero inoltre prevalere i seguenti criteri: 

1° Occorre accettare i crediti assai lunghi richiesti dall’U.R.S.S., 
perché così fanno anche gli altri venditori; 

2° Occorre che l’Istituto Nazionale per l’Esportazione aumenti 
il termine della garanzia dei crediti stessi che finora non superò i due 
anni. Gli esportatori infatti hanno bisogno di essere garantiti non 
per i primi, ma per gli ultimi anni dei crediti. Pare che si sia sulla 
buona via perché nei riguardi della Turchia e della Grecia l’Istituto 
Nazionale per l’Esportazione ha garantito affari fatti in base a crediti 
che hanno raggiunto persino i sei anni; 

3° Occorre che i vari Enti e Dicasteri che acquistano merci dal- 
l'U.R.S.S. (A.G.I.P., Ministeri della guerra, della marina, dei lavori 
pubblici ece.) non facciano i contratti singolarmente, ma che ne infor- 
mino un Ente di coordinamento (il Ministero degli affari esteri) in 
modo che quest’ultimo possa servirsi delle informazioni ricevute e de- 
ridere se gli acquisti debbano essere autorizzati oppure se non con- 
venga sospenderli e valersi della sospensione come di un’arma di ne- 
goziato col Governo dell’U.R.$.S. Quest'ultimo infatti accentra in sé 
tanto gli acquisti che le vendite. La minaccia di non rinnovare certi 
contratti molto vantaggiosi per l’U.R.S.S. (quello ad esempio del- 
l'A.G.I.P. per il petrolio), di non portare a conclusione altri acquisti 
se 1 Soviety non acquistassero in Italia determinate merci potrebbe es- 
sere la migliore, anzi l’unica arma in nostra mano. 


F. M. 





RECENTI SCAVI E SCOPERTE 
ARCHEOLOGICHE IN ITALIA 


ROMA - BOSCOREALE - LIPARI 
COTRONE -. MOLINA DI LEDRO 


Nella « Nuova Antologia » del 1° maggio 1928 davo notizia dei 
grandi lavori di scavo che hanno messi allo scoperto i Mercati di 
Traiano, liberandoli dalla terra e dalle soprastrutture che quasi intie- 
ramente li occultavano. Alla descrizione che allora ne davo poco vi è 
da aggiungere: ma le opere colà compiute negli ultimi venti mesi, a cura 
della Commissione presieduta dal senatore Corrado Ricci, hanno dato 
questo di nuovo, che, sgombrati quei resti meravigliosamente super- 
stiti e liberati da ogni superfetazione, riportati intieramente in evi- 
denza, sobriamente restaurati dove era necessario alla loro conserva- 
zione, sistemata infine tutta la zona in modo «decoroso, ci si offre ora 
il quadro estremamente raccolto e suggestivo di tutto un complesso di 
opere d’eccezionale interesse per la conoscenza e la rievocazione della 
vita di Roma antica. 

Molti sono in Roma i gloriosi avanzi delle basiliche e dei templi. 
dei palazzi e dei sepolcri, dei circhi e dei teatri, dei ponti e degli 
acquedotti, di tutto ciò insomma che ci rende la visione della città 
repubblicana e imperiale nel fasto della sua storia e nella gloria delle 
sue opere. Ma poco ci era rimasto di quanto poteva testimoniarei la 
sua vita di ogni giorno quale si svolgeva nella semplice umile forma 
imposta dalle necessità dell’esistenza. Tanto maggiore è quindi l’im- 
portanza della nuova zona che, sulle pendici di Magnanapoli, si schiude 
oggi dinanzi a noi. 

Il più antico mercato che, per secoli, aveva dato alimento agli 
abitatori di Roma repubblicana, si stendeva ai piedi della Velia. nel 
settore orientale del Foro, e là dovettero per lungo tempo affluire i 
prodotti del Lazio e della Sabina, della Campania e dell'Etruria. Verso 
il principio del m secolo, distrutta la Confederazione latina, vinti i San- 
niti e gli Etruschi, i Sabini e i Galli, mentre i Romani si appresta 
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vano a sottomettere le popolazioni dell’Italia meridionale, la città si 
era notevolmente ampliata ed arricchita. Costruito da poco il suo primo 
acquedotto, essa comincia a coprirsi di templi e di statue; ma è nello 
spazio ormai angusto del Foro e del Comizio che si accentra tutta la 
vita politica e l’attività giudiziaria di Roma; e allora, a poco a poco. 
ne escono le botteghe, tranne quelle più lussuose dei banchieri e degli 
orefici. e si aggruppano da prima nel Forum Piscarium, nel Forum 
Holitorium, nel Forum Suarium, nel Forum Cuppedinis, e in altri 
mercati speciali. Poi, a poco a poco, si riforma nel luogo stesso del 
Forum Piscarium un grande unico mercato centrale, il Macellum, che 
sappiamo ricostruito dopo un incendio a nord della Basilica Emilia. 
anzi negli anni stessi in cui la basilica sorgeva; ed è questo il mercato 
caratteristico della Roma repubblicana. 

\i tempi di Augusto e dei suoi successori, per i nuovi rapidi am- 
pliamenti e i nuovi ordinamenti amministrativi dell’Urbe, sorgono i 
mercati di quartiere, quali il Macellum Magnum per il Celio, il Ma- 
cellum Liviae per VEsquilino; e il vecchio storico Macello, che si era 
probabilmente ristretto per la costruzione del Foro di Augusto ed era 
diventato il mercato della Suburra, sempre più decade e sotto Vespa- 
siano scompare del tutto per far posto al Forum Pacis. 

Tutta la parte occidentale della Suburra rimase così probabil- 
mente senza un grande mercato. A un tale disagio volle certamente 
rimediare Traiano quando, dovendo sistemare tutta la zona retrostante 
all’emiciclo orientale del suo foro e costruire un edificio semicircolare 
che sostenesse il monte, ordinò al suo architetto Apollodoro di eri- 
gervi il complesso di ambulacri, di strade e di scale, di tabernae e di 
aule che costituiscono quel Macellum di Traiano che oggi appunto è 
impensatamente e meravigliosamente risorto per la previdente sagacia 
e l’opera fervida e illuminata di Corrado Ricci, per la risoluta volontà 
del Capo del Governo e per l’interessamento largo e continuo del 
Governatorato di Roma. 

Non descriverò qui il monumentale complesso, perché, come ho 
detto già, i lettori dell’« Antologia » lo conoscono attraverso quanto 
ne scrissi nel maggio del 1928. Debbo solo aggiungere che il numero 
delle tabernae sino ad oggi scoperte lungo l’emiciclo a due piani e 
piano attico, lungo i due lati della via Biberatica nelle sue due por- 
zioni curva e rettilinea, lungo e sotto la grande aula coperta, ammon- 
tano a ben 150. Aggiungerò ancora che la grande aula destinata a luogo 
di convegno, dove i mercanti potevano adunarsi e trattare i loro affari, 
era originariamente scoperta e solo più tardi vi fu gettata sopra una 
ampia volta, e che le botteghe erano raggruppate verosimilmente se- 
condo la diversità delle merci, come è provato dalla serie di tabernae 
x; Vol.:CCLXIX, serie VII - 1° Febbraio 
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che si stendono di contro alla scala di settentrione, il paviment. delle 
quali declina al centro verso una piccola vasca destinata a raccogliere 
gli scoli dell’olio e del vino. 

Ma in tutti o quasi tutti i mercati a noi conosciuti del mon:lo ro- 
mano, composti sempre di una o più areae porticate e di tabernae, 
due elementi si trovano di solito: una grande vasca circolare 0 qua- 
drangolare, scoperta o coperta a guisa di padiglione (la tholus macelli 
di cui parla Varrone) e un ambiente spesso absidato, una specie di 
santuario, dedicato al Genio macelli e consacrato spesso al culto degli 
imperatori. Della vasca, che io sappia, non si è ancor trovato traccia 
in questi mercati traianei. Ma il santuario colle nicchie per le -tatue 
delle divinità e dei personaggi imperiali dovrebbe probabilmente ri- 
trovarsi in un gruppo di costruzioni che appariscono di età un poco 
posteriore alle altre, forse un rifacimento adrianeo, incuneato nella 
parte superiore del mercato e ornato di molte nicchie rettangolari ed 
arcuate: un ambiente absidato, una sala a tribuna ed un cortile con 
due stanze laterali. 

Ora dunque queste risorte mura, chiuse in un silenzioso quadro 
di raccolta e suggestiva rievocazione, ci ridanno la sensazione profonda 
della umile vita quotidiana di una città che era giunta ormai al vertice 
della sua ricchezza; poiché di queste costruzioni a mura poderose e 
a piccoli ambienti si avvertono ad un tempo la mediocrità della desti- 
nazione e la potenza del popolo a cui esse servivano. Tra queste mura 
medesime, attraverso queste vie e questi ambulacri oggi così pieni di 
un pensoso silenzio, dovette svolgersi un giorno il turbinoso affaccen- 
darsi della vita di mercato; ed ivi i pretenziosi coqui o i più modesti 
obsonatores (approvvigionatori) e le ancor più modeste famulae get- 
tarono i loro clamori e trascinarono le loro contese con quei furbi 
commercianti, certo non dissimili da quelli di cui, qualche secolo 
prima, ci ha lasciato notizia, tra gli altri, il parassita Ergasilo dei 
Captivi di Plauto; i poco serupolosi pistores e piscatores e lanii, qui 
duplam agninam danunt et petroni nomen indunt verveci sectario 
(IV, 2). 

Le vicende di questo singolare complesso monumentale, dopo la 
caduta dell’Impero, furono delle più varie e complicate: mentre la 
parte inferiore di esso si andava interrando, le parti emergenti si mu- 
tavano nell'ampio sistema difensivo che durante il Medioevo tra- 
sformò tutta quella zona in un vasto fortilizio baronale. Ed intanto 
mura e tetti, finestre e porte si scomponevano e si ricomponevano in 
un giuoco tormentoso che durò fino al nostro secolo. In uno di questi 
rifacimenti, una delle tabernae che dànno sulla via Biberatica, e che 
hanno cornici e soglie di travertino, dovette perdere la sua soglia; 
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ed essa fu poi sostituita con un candido masso marmoreo; sollevato 


nel novembre scorso, questo apparve come la parte posteriore fram. 
mentaria di un monumento sepolerale, probabilmente già eretto nelle 
vicinanze e forse presso la via Flaminia. 

È una lastra lunga metri 1.80 ad alta metri 0,60, recante quattro 
tondi incavati, da ciascuno dei quali sporge e si affaccia ad alto rilievo 
una testa grande al vero, di squisita, viva e romana fattura e di buona 
conservazione, riferibili agli ultimi tempi dell’età repubblicana. Le 
due prime raffigurano un uomo ed una donna di età avanzata, pro- 
babilmente due coniugi; le due altre, forse, i loro figli, un giovane 
magro ed imberbe ed una giovane donna; tutta una famiglia romana. 
dunque, di quell'età che segna il vertice della storia e della grandezza 
di Roma, di quell'età che in Roma vide Cesare onnipotente, mentre 
le spoglie di Pompeo ardevano sui lidi di Egitto sopra le tavole di 
una vecchia barca accatastate a rogo funebre, e Catone si spegneva 
volontariamente in Utica col Fedone fra le mani, e Cicerone si con- 
solava di queste morti... cenando presso i vincitori. 

I quattro volti marmorei, gettati in una età triste sotto il limi- 
tare di una porta dei Mercati di Traiano, tornano oggi a noi per docu- 
mentare una volta di più col loro impressionante realismo l’origina- 
lità, la vitalità e la forza di espressione psicologica che è propria 
dell’arte romana del ritratto. 


* * 


Pur senza tralasciare l'esplorazione e lo studio dei grandi edifici 
romani che sono la testimonianza monumentale dei culti e dei riti 
antichi, delle forme tradizionali in cui si è manifestata l’attività po- 
litica e giudiziaria, dei notevoli aspetti offerti dalla vita di cerimonia 
e dalla vita di piacere, la ricerca archeologica, come abbiam visto, si 
porta oggi di preferenza verso edifici di una men grande solennità 
esteriore e cioè verso quegli edifici che, riguardando gli aspetti mi- 
nori dell’esistenza, meglio forse servono a schiudere dinanzi a noi 
nuove pagine del libro inesauribile del passato. 

Come i Mereati di Traiano ci portano un'eco colorita ed espres- 
siva della vita nella Roma imperiale, così le ricerche condotte in questi 
ultimi tempi quasi in ogni regione d’Italia intorno alle ville degli 
antichi Romani ci permettono di vedere sempre più addentro nella 
semplice silenziosa esistenza di campagna: quasi in ogni regione 
d’Italia, da Sirmione del Garda e dall’Istria sino a Piazza Armerina. 
dalla Maremma Toscana all’Agro Teramano, ma soprattutto nel Lazio 
e nella Campania: ad Albano e a Castelgandolfo, a Tivoli e a Terra- 
cina, a Teano e nella regione Vesuviana. Particolarmente in quest'ul- 
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tima le ricerche e lo scavo dei resti di antiche ville rustiche sono stati. 
negli ultimi mesi, intensi e fecondi a Domicella. a Valle di Pompei. 
a Scafati, a Boscotrecase. 

I n'altra villa rustica di vaste proporzioni, esplorata in parte dal 
Della Corte a Boscoreale e appartenuta a M. Livio Marcello (un sng- 
gello di bronzo col suo nome fu rinvenuto con altri oggetti presso 
un armarium nel cubicolo centrale) mostra tuttavia gli ambienti per 
il villicus. due grandi laboratori (ergastula). un ampio portico ed il 
tercular per pigiare le uve, con i resti della sua installazione (dolio 
purificatore e aperture per le manovre e per l’infissione dell’arbor 
del quale restano nove grandi perni di ferro). Una parete del torcular 
reca ancora, tracciata a carbone. tutta una serie di segni destinati 
a numerare l’arrivo e lo searico di corbulae d'uva da pressare per 
conto di un certo Martialis. 

Da questo torcular. come da quello già scoperto pure a Bosco- 
reale nella villa della Pisanella e illustrato dal Pasqui nei « Monu- 
menti Antichi » del 1897. sarà certo colato quel buon vino del Ve- 
suvio di cui Marziale aveva scritto: Presserat. hic madidos nobilis 
uro lacus. Cuncta jacent flammis. et tristis mersa favilla (IV. 44). 
E noi oggi ancora potremo ripetere con lui: qui in nobili vasi era 
spremuta l'uva famosa: ma ora tutto fu dato alle fiamme ed è in triste 
cenere immerso. 


* * 3% 


Le ambizioni politiche prima dei sovrani Lidi e poi di quelli 
Persiani, che miravano a far sentire i! peso della loro preponderanza 
e del loro dominio sulle città costiere e sulle isole dell'Egeo. sono, 
come è noto, la causa principale del grande esodo di popolazioni 
greche verso occidente, tra il vn e il vi secolo a. Cr. 

Una di queste migrazioni, di cui ci è rimasto il ricordo in un 
passo di Diodoro Siculo (V. 9). è quella degli Gnidi e dei Rodii gui- 
lati da Pentatlo (580-576 a. Cr.). Sbarcati a Lilibeo, essi partecipa- 
rono da prima alle lotte dei Selinuntini contro gli Flimi di Segesta. 
Dopo la sconfitta e la morte di Pentatlo, i superstiti si rifugiarono 
a Lipari, nelle isole Eolie, accolti ospitalmente dai pochi indigeni 
colà rimasti: circa 500 discendenti degli antichi compagni di Eolo, 
diee Diodoro; discendenti dalle antiche popolazioni neolitiche. cor- 
regge e precisa Paolo Orsi. 

Ma poiché le isole Eolie erano allora infestate dai pirati Etruschi, 
i nuovi coloni istituirono colà un singolare regime politico: singolare 
se si pensa che la proprietà fondiaria nel mondo greco era di carat- 
tere essenzialmente individuale, salvo pochissime eccezioni particolari 
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che il Toutain ha messe in evidenza in un suo recente volume sul. 
l'Economia antica (Paris, 1927, pag. 140). Gli Gnidi di Lipari comin- 
ciarono coll’allestire una flotta e col mettere in comune il suolo e j 
beni mobili come proprietà collettiva; poi si divisero alternativamente 
in due frazioni: gli uni si imbarcavano sulle navi per combattere, 
pirati contro pirati, gli Etruschi e difendere il loro nuovo dominio 
collettivo: gli altri attendevano al lavoro dei campi, nutrendosi in 
comune a pasti pubblici. Era insomma un assoluto comunismo agrario 
e mobiliare. creato artificialmente di sana pianta: interessante quindi 
come esperimento sociale tentato da una repubblica di corsari nel 
vi secolo a. Cr. Ma è anche interessante costatare che esso durò poco: 
qualche anno dopo quei comunisti cominciarono a dividersi in pro- 
prietà. per mezzo di un sorteggio, i terreni dell’isola principale di 
Lipari. in cui avevano costruita la loro città, lasciando in comune sol 
tanto i terreni degli isolotti vicini. Poi, anche questi vennero divisi in 
lotti e sorteggiati come proprietà temporanea di venti in venti anni: 
siamo già in un regime di socialismo temperato che, da un passo di 
Tito Livio, sappiamo essere colà ancora in vigore nel 394 a. Cr. Infine, 
andarono decadendo ad un tempo tanto la pirateria quanto l’ordina- 
mento comunistico che ne era la conseguenza, e cessarono del tutto 
con la conquista romana (quando apparve all’orizzonte il casco del 
gendarme romano. commenta argutamente Th. Reinach, che narra 
questo episodio in un dotto studio sulla « Revue des Etudes Grecques » 
del 1890): ai tempi di Cicerone quelle isole erano abitate da modesti 
e pacifici agricoltori. duramente provati dalla rapacità di Verre. 

Il gruppo delle Eolie e la sua capitale Lipari, Vantica Lipara, 
che è apparsa nella storia del mondo in condizioni così singolari. 
sono state in passato poco studiate dagli archeologi: frugate si dal 
barone Mandralisca nel 1864. da Giuseppe Scolarici nel 1879 e da 
altri ancora. ma sempre tumultuariamente e quindi con buon frutto 
di materiali pel museo Mandralisca e per quello di Glasgow, ma con 
poco profitto per gli studiosi. 

Nel 1921 il prof. Guido Libertini visitò a lungo quelle isole e 
raccolse in un ampio e dotto volume il risultato delle sue ricerche 
archeologiche e storiche. Ma soltanto nel 1928 fu iniziata dalla So- 
praintendenza di Siracusa una vera e propria campagna di scavi siste 
matici che ha dato una rieca messe di materiali e nuovi elementi 
d'indagine. 

Lo scavo più importante è è stato condotto in un vasto orto presso 
gli edifici vescovili e quasi ai margini della città antica e ai piedi della 
Acropoli. È il sito della necropoli, che dall’esito di questi scavi è ri- 


sultata dell’epoca ellenistico-tarda e romana: i ventitre sepoleri sono 
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in parte anteriori e in parte successivi alla conquista romana dell’isola. 
che avvenne nell’anno 242 a. Cr., ma con lievissime differenziazioni 
perché la popolazione restò nettamente greca anche dopo la conquista. 
e Roma, sino all'Impero, non mandò mai laggiù dei coloni veri e 
propri ma soltanto dei funzionari; il che spiega l’assoluta prevalenza 
dei titoli sepolerali greci. Caratteristici sono i sarcofagi trovati in 
queste tombe, solidi sarcofagi a quattro lastroni modinati di lava ben 
connessi con una copertura a lievi spioventi. È il tipico sarcofago li- 
pareo durato colà per oltre cinque secoli e, secondo il senatore Orsi, 
esportato come prodotto d’industria locale anche sulla costa setten- 
trionale della Sicilia, a Messana ed a Mylae. Tra le suppellettili rin- 
venute nelle tombe vogliamo ricordare due belle mascherette fittili 
di squisita fattura, l’una maschile, barbuta ed attristata, l’altra mu- 
liebre. con un alto tuppo conico sulla fronte e con un ghigno beffardo: 
maschere singolarmente realistiche ed espressive che appartennero 
forse a qualche amatore dei mini e della commedia fliacica: chiaro 
segno che la passione del teatro dovette trascinare anche i modesti abi- 
tatori di quelle piccole isole gettate in mezzo al mare. La necropoli 
arcaica di Lipara non fu ancora ritrovata, ma la presenza di parecchi 
frammenti di crateri italioti del Iv secolo lasciano congetturare che 
le nuove tombe abbiano distrutti sepoleri più antichi; e forse alcuni 
di questi sfuggirono alla manomissione, perché in una delle tombe fu 
ritrovato un grande vaso che si riporta per le sue forme agli inizi del 
v secolo. 

\lcuni avanzi di capanne neolitiche, con focolari e cocci, ritro- 
vati sotto la necropoli ellenistica e romana, ci provano infine che fino 
dla età remota dovette esistere colà un villaggio preistorico che proba- 
bilmente una eruzione del vicino Monte Gallina dovette annientare e 
nascondere sotto un denso strato di cenere nera. 

Ma l'opera del senatore Orsi e dei suoi collaboratori non si è fer- 
mata qui. Oltre ad aver raccolta una notevole messe epigrafica, essi 
hanno anche esplorati diversi ipogei sepolerali, l’aeropoli ed i portie- 
cioli di Lipari ed altri avanzi anche di Salina e di Panaria, traendone 
mrova luce su aleuni punti oscuri e rettificando alcune inesattezze 
sulla topografia monumentale delle isole Eolie. Piccole isole, oggi quasi 
dimenticate, ma che nel tempo lontano dei miti ebbero insigne onore 
di essere a volta a volta la turbinosa residenza di Eolo, la urlante pri- 
gione dei Venti incatenati, il preferito soggiorno di Vulcano e la su- 
perba officina dei Ciclopi, e che, passando dalla leggenda alla storia, 
raccolsero sotto i Romani, dopo i discendenti dei Greci di Pentatlo. 
una popolazione modesta sì ma operosa ed agiata e soprattutto furono 
celebri per le loro acque termali, alle quali accorrevano d'ogni parte 
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gli infermi, che, secondo ci narra Diodoro « ne ripartivano co! rieu- Ze 

perato vigore della salute più presto che non lo avessero pensato », ch 

di 
* * %* 

I lettori dell’« Antologia » avranno appreso con lieto animo dai 
giornali che il gesto liberale di un mecenate straniero permette di prov. 
vedere al consolidamento dei resti del tempio periptero esastilo di 
Hera Lacinia presso Crotone, assicurandone l'esistenza contro l'in 
sidia delle onde che s'infrangono ai suoi piedi, provocando uno scor- 
rimento dei superiori strati tufacei sopra un più profondo strato di 
argilla. 

Il compiacimento vuol essere infatti proporzionato alla eccezio 
nale importanza di questi resti. o meglio di quel resto. poiché si tratta 
soprattutto, come è noto, di una sola alta colonna dorica scanalata. di 
calcare, ultima rimasta. sul lato orientale, delle 48 che sorreggevano 
la ricca trabeazione del Heraion, il famosissimo tempio eretto dai Cro- 
toniati, sul Capo Lacinio, tra una selva di abeti, alla casta e altera 
«posa del re degli Dei. Non starò a ricordare qui l’importanza che ebbe 
Crotone fra tutte le città greche d'Italia; culla della setta pitagorica. 
patria di atleti celeberrimi e di medici famosi, come Democede è più 
ancora Alemeone (il primo che conobbe il cervello come organo del 





pensiero), centro della vita politica e santuario nazionale di tutti gli 
Italioti della costa Tonia, che appunto si raccoglievano a convegno sul 
Capo Lacinio presso quel tempio di Hera Argiva, dove più tardi Anni- 
bale, come narra Polibio, collocò l'iscrizione bronzea bilingue desti- 
nata a perpetuare il ricordo delle sue gesta. 

Ma di questo tempio (del quale una campagna di scavi condotta 
nel 1911 ha rilevato molti particolari costruttivi e ha restituito diverse 
terrecotte architettoniche) vogliamo solo ricordare l'importanza che 
ebbe nel campo dell’arte, soprattutto per le meravigliose pitture di 
cui seppe ornarlo Zeusi, che nella figura di Elena, ivi dipinta per or- 
dine dei Crotoniati, seppe raggiungere il tipo perfetto della ideale bel- 
lezza muliebre. 

Il modo che egli tenne nel concepire e dipingere questa imma- 
gine può far sorridere noi uomini del secolo xx, ma dovette appa 
rire naturale e infallibile ad un artista contemporaneo di Platone 
e certo non lontano dal suo pensiero estetico. È Cicerone che ce lo 
riferisce al principio del secondo libro del De inventione rhetorica. 
Fu Zeusi stesso che, venuto colà da Eraclea e già famoso come pittore 
della bellezza muliebre, propose ai Crotoniati di dipingere nel tempio sel 
di Hera la figura di Elena, una muta immagine che in sé contenesse la 
la bellezza perfetta della figura femminile. Per condurre la sua opera 



























RECENTI SCAVI E SCOPERTE ARCHEOLICHE IN ITALIA 393 


Zeusi chiese che gli venissero mostrate le fanciulle di maggior bellezza 
che fossero nella città. Condottolo nella palestra, i Crotoniati gli ad- 
ditarono molti adolescenti di prestantissime forme: Crotone infatti, 














La colonna del tempio di Hera a Capo Lacinio 


sempre prima negli agoni ginnastici, andava celebrata ovunque per 
la bellezza fisica dei suoi cittadini. E al pittore ammirato essi sog- 
giunsero: « dalla leggiadria di costoro tu puoi intendere quale sia 
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quella delle loro sorelle che stanno nelle nostre case ». Allora per 
aver modo di trasportare nella muta effige la verità del model!; vi. 
vente (ut mutum in simulacrum ex animali exemplo veritas transfe. 
retur) Zeusi chiese ed ottenne che una pubblica deliberazione ordi 
nasse a tutte le fanciulle di presentarsi nude dinanzi al pittore; e non 
essendo possibile che la natura avesse dato ad alcuna la perfezione 
assoluta in ogni sua parte, cinque fra tutte egli ne scelse per trarre 
da esse congiuntamente il tipo della bellezza ideale: il nome di quelle 
cinque, aggiunge Cicerone, passò ai posteri per essere state designate 
da un tal giudice. Erano un poco le Miss Europa di 24 secoli or sono. 
Come si vede, nulla v'è al mondo di nuovo: nemmeno le reginette 
di bellezza. 

Lo stesso racconto riferisce anche Plinio (XXXV, 9), ma ritenendo 
l’opera commessa a Zeusi per il tempio di Hera Lacinia dagli Agri- 
gentini anziché dai Crotoniati. 

La spogliazione del tempio cominciò già nel 173 a. Cr., quando 
Fulvio Flacco, per arricchire il suo tempio alla Fortuna Equestre 
in Circo Flaminio, tolse a quello erotoniate di Hera le sue mirabili 
tegole di marmo: poi, sempre più fatale, continuò l’opera disgrega- 
trice del tempo e degli uomini, del mare e del vento. Pare tuttavia che 
al principio del 1500 gran parte delle 48 colonne esistessero ancora: 
ma. adoperate poi per le opere del Porto Vecchio e per altri edifici 
di Crotone, due sole di esse si salvarono, ed una delle due cadde du- 
rante il terremoto del 1638. Oggi resta quella sola colonna dal capi- 
tello dimezzato, solenne e maestosa nella sua solitudine, pericolosa- 
mente inclinata verso sud-ovest, percossa finora inutilmente dalle 
onde implacabili. Se tuttavia non intervenisse sollecita l’opera con- 
servatrice, anche quest'ultima, oggi o domani. sarebbe destinata a 
piegarsi e crollare, e sparirebbe così l'estremo vestigio di una delle 
più fastose creazioni dell’arte ellenica. E altrettanto gravi sono le con- 
dizioni di stabilità del superstite tratto di stilobate che sorregge la co- 
lonna, il quale presenta sconnessioni e fratture di notevole entità. 

Il trovare un efficace rimedio di salvezza (a parte il problema 
finanziario oggi superato) non era cosa facile: già nel 1910 si tentò 
qualche rimedio colla costruzione di tre muri di sostegno. ma con 
assai scarsa efficacia. Le difficoltà tecniche sono state ora invece saga- 
cemente superate dall’esperienza dell’architetto Francesco Valenti, 
sopraintendente ai monumenti della Sicilia, il quale ha presentato al 
Consiglio superiore di Belle Arti, e questi lo ha approvato, un pro- 
getto di massima che, con una spesa di cirea 125.000 lire, darà ai resti 
del glorioso tempio la possibilità di una lunga sopravvivenza, sempre 

che, naturalmente, la costruzione di una scogliera litoranea sottostante 
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ponga termine all’azione erosiva esercitata sulla roccia dal moto on- 
doso del mare. 

Il progetto del Valenti prevede non già lo smontaggio della co- 
lonna e degli altri resti monumentali e la loro ricostruzione sopra 
una platea armata, come prima sì era pensato (impresa assai costosa 
anche perché si dovrebbe fondare la nuova platea sopra il profondo 
strato di argilla) ma il consolidamento dello stilobate con colate di 
cemento e la costruzione di quattro contrafforti di cemento armato 
sotto lo stilobate stesso, ai due angoli nord-est e sud-est, il che non 
eselude che si debba eventualmente smontare almeno in parte la sola 
colonna. Ma, ridotto in questi limiti, il lavoro non sarà certo troppo 
costoso, e men che mai tecnicamente arduo; si pensi infatti, come. 
or non è guari, si era seriamente proposto di smontare interamente. 
per assicurarne la stabilità, una torre inclinata di ben altra comples- 
sità e di ben maggiori dimensioni, il famoso campanile pisano. Ma 
fortunatamente la Commissione ministeriale istituita allo scopo di 
studiare il mezzo migliore e più sicuro per ìl consolidamento della 
famosissima torre (la calunniata Commissione contro la quale tanti 
ingiusti strali si son appuntati per la pretesa lentezza delle sue deci- 
sioni, senza riflettere che un così complesso e delicato problema richie- 
deva saggi, esperienze e indagini che non potevano certo esaurirsi 
nel giro di qualche settimana) ha ora presentato le sue conclusioni 
proponendo un doppio e concorrente ordine di rimedî; gli uni di 
srdine idraulico, con l’impermeabilizzazione del bacino da cui si erge 
la torre, gli altri di ordine statico con il consolidamento graduale 
del terreno per mezzo di iniezioni di cemento: rimedî i quali por- 
ranno fine, secondo ogni previsione, al minaccioso progressivo acere- 
scimento della pendenza. 

Le vicende statiche della colonna buuitnete di Crotone e della 
torre pendente di Pisa, minacciate ambedue, sebbene in diversa guisa. 
dall'azione delle acque, mi fa risovvenire di un’altra antica torre, il 
minareto di Cosrouguerd, inclinato esso pure, che assai più lontano, 
nel cuore dell'Asia, è venuto a trovarsi, da secoli, con tutte le sue 
fondazioni allo scoperto per effetto di una disgregazione del terreno 
dovuta alle acque d'irrigazione, e che nondimeno continua a resistere, 
senza l'aiuto di commissioni e di tecnici, solido benché svettato per la 
vendetta di un monarca, Shah Abbas, il quale, durante un suo viaggio, 
ingannato da quel minareto, che si scorgeva assai di lontano, sulla di- 
stanza e sul tempo occorrente per giungere a Cosrouguerd e sorpreso 
quindi dalla notte lungo il cammino, volle il giorno appresso punire 
il minareto ingannatore, svettandolo. Povera torre che ha saputo resi- 
stere agli assalti delle acque ma ha dovuto cedere dinanzi alla ven- 
detta di un uomo. 
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Termino questa rassegna del più recente lavoro archeologico in 
Italia là dove cronologicamente avrei dovuto cominciare, dalla pagina 
più antica, con il ricordo di una delle prime sedi che occupò ai piedi 
delle Alpi e sulle chiare acque del piccolo romantico lago di Ledro, 
dalle verdi sinuose sponde, un piccolo gruppo di quei prischi Italici, 
guerrieri e agricoltori ad un tempo, fonditori del metallo e incinera- 
tori dei loro morti, che all'alba dell'età del bronzo si affacciarono alla 
penisola e di gradlo in grado l'occuparono portandovi la loro nuova 
civiltà, che molti secoli dopo diventerà quella di Roma. 

La scoperta di questa stazione lacustre antichissima avvenne ca- 
sualmente durante i lavori di abbassamento del livello dell’acqua per 
la costruzione di una grande centrale elettrica. La palafitta è tornata 
alla luce sopra un'area di circa 1600 metri quadrati presso la costa 
sud-orientale del lago. laddove prende inizio il Ponale, poco lungi dal 
paesetto di Molina di Ledro, fino ad oggi quasi soltanto conosciuto per 
aver dato i natali ad Andrea Maffei, il gentile e delicato poeta delle 
Liriche e di tante traduzioni dal tedesco e dall'inglese. 

Accorsi sul luogo al primo annuncio della scoperta, dato «al 
prof. Cerrina di Riva, tanto il sopraintendente Gerola da Trento, quanto 
il sopraintendente Ghislanzoni da Padova, subito fu riconosciuto l'alto 
interesse della nuova palafitta e il riscontro che essa trova con quel- 
l'altra famosa di Peschiera (anch'essa all'imbocco di un fiume. il 
Mincio. sul lago di Garda) che fu una delle prime stazioni preistoriche 
rinvenute nel Veneto e che fu tanto studiata e illustrata, dai tempi 
del Martinati e del De Stefani in poi. quale caposaldo per le nostre 
conoscenze sui palafitticoli e sull'età del bronzo nella regione lacuale 
subalpina e nella bassa Valle del Po. 

(Questo riscontro (nonostante l'assenza di strumenti metailici) e 
la natura degli oggetti sinora ricuperati, frammenti fittili di vasi, per 
lo più rozzi, che affiorano tra i milie pali ed i carboni. e che per Vim- 
pasto, la decorazione e ja forma si possono assegnare all’età del bronzo. 
ci permettono di conoscere l'epoca in cui fu in vita quel piccolo vil. 
laggio lacustre. 

Oggi però l'esplorazione sistematica ed integrale di esso s'impone 
come un dovere, tanto più che tale esplorazione non può costare allo 
Stato che qualche diecina di migliaia di lire; e s'impone soprattutto 
perché l'indagine sistematica e rigorosa per strati di una palafitta ita- 
liana non è mai avvenuta, mentre i problemi che da essa attendono 
e possono ricevere una soluzione sono importanti e numerosi: pro- 
blemi non solo riflettenti i caratteri della civiltà e dell'industria, le 
determinazioni eronologiche, i rapporti etnici e le vie di provenienza 
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delle genti che costruirono e abitarono quelle stazioni, ma anche ri- 
guardanti la struttura vera e propria della palafitta, non ancora cono- 
sciuta con sicurezza. La teoria famosa del Keller, che ha dominato 
per tanto tempo, secondo la quale la palafitta non era che il sostegno 
di un’ampia impalcatura, alta sulle acque, destinata a sorreggere le 
capanne, non è oggi da tutti accettata, e non è certo da trascurare l’op- 
portunità assai propizia per una indagine e uno studio approfondito 
di questo problema. Ma, come abbiamo detto, una rigorosa esplora- 
zione di questa palafitta può gettar luce anche sui tanti punti oscuri 
che ancora s'incontrano nel campo delle nostre conoscenze relative 
alle forme dell’industria e alle origini etniche durante quel secondo 
millennio a. Cr. in cui si diffusero le prime ondate delle nostre stirpi 
nazionali e si maturarono i primi semi della nostra civiltà italica. 

Sappiamo infatti con certezza che le stazioni su palafitte conìincia- 
rono nell'Europa centrale e nelle regioni subalpine durante l’età neoli- 
tica e si svilupparono attraverso l’età eneolitica e quella del bronzo, 
costituendo anzi di questa una delle caratteristiche più significative. 
Ma sappiamo ancora che le genti italiche, ariane, giunsero nella nostra 
penisola dalla Valle del Danubio, portandovi la civiltà del bronzo, con 
tutto il corredo di conoscenze, di industrie, di colture e di riti che ad 
essa si accompagnano; giunsero nella nostra penisola quando essa era 
largamente abitata dalle popolazioni mediterranee, neolitiche ed eneo- 
litiche. Questo duplice ordine di fatti apparirebbe almeno in parte 
contraddittorio se non si tenesse conto che possono ad un tempo 
coesistere diversi fattori: l'evoluzione e il passaggio graduale dall'una 
all’altra civiltà, la sostituzione di nuove genti alle antiche, la persi- 
stenza di industrie e riti più antichi insieme ed in mezzo ad industrie 
e riti nuovi, le variazioni rapide di particolari aspetti e di determi- 
nate forme di civiltà per effetto d’influssi più o meno prossimi. 

Vi è perciò ancora un vasto campo d’indagine che soltanto nelio 
scavo e nell’esplorazione del terreno può trovare alimento sicuro e 
possibilità di risultati conclusivi. 

È quindi da sperare che dai robusti pali (robusti veramente, 
perché alcuni sono tronchi di quasi 50 centimetri di diametro) che si 
veggono conficcati nel greto lungo le sponde del lago di Ledro, per 
circa 150 metri, gli esploratori sappiano trarre qualche nuova parola 
che ci consenta di sollevare un lembo del fitto velo che ancora si 
distende sopra tanti appassionanti problemi delle nostre antichità 
primitive: e non dimentichiamo che questa nuova luce sulle forme 
più antiche e sui caratteri primi della civiltà italica ci verrà così da 
una italianissima terra oggi ricongiunta alla Patria. 


Francesco PELLATI. 
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LA « QUESTIONE DEI GIOVANI » 
E IL MANIFESTO DELL’« UNIVERSALISMO » 


Una volta ho sentito dire a Ferdinando Martini — tra il serio e il 
faceto. com'era uso idi quell'arguto e amabilissimo « causeur » -—- queste 
parole : 

Vedete, miei cari, la tragedia di noi vecchi non è quella di esser 
diventati vecchi: è quella di vedere che intorno a noi ci sono sempre tanti 
giovani... 

Aveva ragione. Perché i giovani — quasi per definizione —- sono crea- 
ture felici. E si ha un bell’essere, dunque, pieni di altruismo e ‘lieti della 
gioia altrui e immuni da invidia, ma non fa mai piacere — quando il nostro 
stomaco non tollera che una modica dieta lattea — di star seduti alla 
stessa tavola con uomini sani. 

Ma questa vecchia questione... della vecchiaia — sulla quale Cice- 
rone, vecchio, ha scritto tante belle pagine piene di eloquenza verbale e 
di falsità sostanziale — si è ora aggravata e inasprita per certi elementi di 
carattere o culturale o sociale, che ai tempi dei tempi non vi si mesco- 
lavano in nessun modo. 

In verità, molti di questi nostri giovani d’oggi pretendono troppo. I 
«moins de trente ans », infatti, non solo vogliono ancora essere invadenti e 
petulanti come sono stati sempre © com'è naturale e anche giusto che siano, 
dal momento che il mondo di domani, se non proprio quello di oggi, deve 
appartenere a loro. Ma vogliono essere anche « sapienti » — anzi i soli 
sapienti. 

Essi ripetono volentieri (e se anche non lo ripetono, ci pensano) quel- 
l'aneddoto che si racconta a proposito di James Whistler, quando il famoso 
pittore a chi lo rimproverava di circondarsi soltanto di giovani artisti, rispon- 
deva: « Che volete? Jo preferisco dei giovani pazzi a dei vecchi imbecilli ». 
Nella quale bipartizione dell’uman genere in giovani pazzi e vecchi imbecilli, 
c'è evidentemente qualche esagerazione che se poteva sfuggire a un artista, 
non può sfuggire ‘a un sociologo. 

Ai rostri giorni dunque, la questione si è aggravata per questo: che 
moltissimi giovani — molto giovani — hanno accampata un’altra davvero 
alquanto eccessiva pretesa: di far cioè, della « Questione dei giovani » un 
capitolo a parte non solo della Storia dell’arte e della letteratura, ma anche 
della sociologia e perfino della politica del secolo ventesimo: capitolo in 
cui essi devono avere, per amore o per (forza, le prime parti. 

Una volta insomma, si accontentavano di buttare orgogliosamente in 
faccia ai non più giovani quel magnifico verso di Leopardi, in cui la 
Giovinezza si chiamava così: 


O dell’arida vita unico fiore; 
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oppure si accententavano di ripetere tutto al più quell’altra definizione che 
della giovinezza ha dato, con fantasiosa e brillante metafora, il Laroche 
foucauld: « c'est une ivresse et une fièvre de la Raison ». 

Ma ora però essi ne cavano una strana ed esorbitante conseguenza: che 
queste poetiche definizioni li autorizzino — e autorizzino tutti — a credere 
che l’aver venticinque anni sia titolo « necessario e sufficiente » per aver 
diritto, in qualsiasi campo dell’attività umana a un « bastone da mare 
sciallo » -— il quale (ciò che è peggio) debba non già esser custodito nella 
giberna in attesa che i tempi... e le opere maturino, come voleva Napo- 
leone: ma debba esser tenuto in mano come segno di attuale e già ricono- 
sciuto diritto di comando. 

Forse. specialmente in Francia, i « meno di trent'anni » pensano che 
Napoleone, prima di trent'anni, era già diventato quello che era diventato: 
e perciò deducendo (con la fantasia invece che con la ragione) et ab hic 
et ab hoc, finiscono a dimenticare volentieri che Napoleone, oltre alla 
qualità di esser giovane che non è poi rarissima -— ne aveva qualche 
altra assai più rara e tutt'altro che trascurabile. 

Ed ecco come e perché, in un « Manifesto » lanciato a Parigi da alcuni 
giovani « dai diciotto ai vent'anni » i quali vogliono fondare un nuovo 
Gruppo letterario-artistico che si chiamerà « l'Universalismo » (senza qual- 
che parola in « ismo », in questi tempi... di arrivismo, non si arriva a niente) 
— leggo queste parole... alquanto orgogliosette : 

— Jeunes, soyons éternels. 

Cosa, in verità, più facile a dire che a fare... 

Mentre invece — bisogna riconoscerlo, specialmente badando alla più 
gran parte delle opere dell'Arte modernissima — si vede che è molto più 
facile di ri«pettare quell’altro precetto del Manifesto universalista il quale 
dice così: « L'abilità in arte è sempre segno di decadenza: e perciò i giovani 
devono guardarsene ». 

Ma certo! E infatti, come si vede, tanti giovani se ne guardano bene... 

E c’è inoltre, in quel Manifesto anche un altro precetto programmatico 
che si sta conquistando un enorme successo — oh senza dubbio non para- 
gonabile col successo del « Soyons éternels » — e cioè questo: « Envisager le 
monde en dehors du sentiment »; nel quale precetto, evidentemente, « sen- 
timento » vuol dire anche « sensibilità »... 

Ora, certo, ci sono delle epoche storiche in cui par che la nave su 
cui Umanità è imbarcata, sia assalita da non so quale violenza di onde 
e di venti, che spingono i piloti e i capitani fuor dell’itinerario che s'erano 
prefissi. È in quei momenti che agli uomini accade di veder profilarsi 
avanti a loro qualche nuovo aspetto della « vita morale e sociale », come 
avvenne per esempio quando cominciò a diffondersi il Cristianesimo, 0 
s’iniziò il Rinascimento, oppure anche, quando verso il principio del se- 
colo x1x, apparve nel mondo il regno della Macchina, E questi nuovi oriz- 
zonti che, di quando in quando, si aprono davanti agli oechi degli uomiri, 
rinnovano in qualehe modo anche la loro anima... 

Non ci sarebbe dunque niente da dire se ci toccasse ora di vivere in 
un'epoca come queste a cui ho accennato; e se i giovani, sentendosi dunque 
vivere in un’epoca eccezionale e straordinaria avessero in cuore, ed espri. 


messero sia pure arrogantemente, l'entusiasmo con cui « il rapito di Patmo 
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Evangelista » considerava l’Apocalisse, o con cui Vincenzo Monti scriveva 
all’« uomo volante » di Montgolfier: 


Che più ti resta? infrangere 
anche alla morte il telo, 

e della vita il nèttare 

libar con Giove in cielo, 


Ma, francamente, il « soyons éternels » squinternato davanti ai giovani 
aspiranti-artisti, o aspiranti-poeti o aspiranti-tutto, del 1930, mi pare una 
vanteria fuori di posto; tanto più quando, per giustificarla, essi non possono 
che proclamare « les magnifiques excès » della loro nuova e modernissima 
«intelligence, impitoyable et desséchante »... 

Va bene; essi avranno « en tout cas beaucoup d’ardeur et beaucoup 
d'élan de vie de jeunesse des sens et du corps »; e si capisce che possano 
essere impazienti di spezzare quelle barriere entro le quali si sentono 
stretti per opera « du scepticisme (?) de la pauvreté et de la faibiesse 
humaine ». 

Ma le abbattano, queste barriere, con opere belle e non con parole 
vuote e roboanti che, di veramente grande, non hanno che la superbia. 

Perché se no, ciò che è l’indiscutibile « inquietudine spirituale » di 
questo secolo che si è annunziato così tumultuoso, assumerà sempre più 
lasvetto di non essere altro che una dispettosa rivolta contro le generazioni 
che ci hanno preceduto e delle quali (tante immense cose e opere ci hanno 
lasciato in eredità, fra brutte e mediocri e belle e bellissime) dobbiamo, 
naturalmente, subire ancora le leggi. E quell’impressione... di « anarchia » 
che danno alcune (troppe) opere modernissime di arte e di letteratura che 
vogliono soltanto distruggere il vecchio senza saper riedificare il nuovo, 
costituiranno, per la cultura, e anche per la Civiltà, un vero e reale pericolo. 
Se pur non si ritratta invece (come non è improbabile) di una ripetizione.... 
culturale della coda tagliata al cane d’Alcibiade perché non più tutta Atene 
— come gi tempi di Pericle — ma addirittura tutto il mondo ne parli. 

Così che torse — vanterie e parolaie a parte — anche in questa que 
stione dei ‘giovani e dei vecchi, la verità sta nel mezzo. Bisognerebbe cioè 
che tanto le Muse quanto la Sociologia mostrassero di riporre la loro 
fiducia nei giovani non Itroppo giovani e nei vecchi non troppo vecchi — 
curando, a dispetto dell’opinione di Whistler, che quelli non fossero dei 
pazzi e questi non fossero degli imbecilli, 








A. CaLza. 


UNA RELAZIONE INEDITA DI GIOVANNI PASCOLI 


Al principio della sua carriera d’insegnante, Giovanni Pascoli fu ad 
Argenta (Ferrara), se per la prima volta non so, per uno studio su quel- 
l'antico Archivio Comunale. 

Dopo una giovinezza di lagrime e di sconforto aveva ripreso, animato 
da una volontà superiore e sotto la spinta amorosa del Carducci, gli studi, 
tanto proticuamente incominciati, all’Università di Bologna, dove a pieni 
voti si laureava in lettere. L’antichissima Matera lo ebbe per prima ad in- 
segnante, e nelle vacanze il Pascoli amava ritornare nella sua Bologna dove 


Val. CCLXIX, serie VII 





1° Febbraio 





402 NOTIZIE E COMMENTI 


lo legavano amicizie e relazioni fortissime. Ed è qui che lo coglieva l’invito 
del Municipio di Argenta. 

Il 23 agosto 1882 il prefetto di Ferrara diramava una circolare ai « si. 
gnori sindaci della provincia », facendo loro notare, com’era nell’intendi. 
mento del ministro della pubblica istruzione, il dovere ch’essi avevano di 
ordinare e custodire degnamente gli archivi comunali, « i quali racchiudono 
la prova di diritti pubblici e privati e la testimonianza di tanta parte della 
storia nazionale ». 

« A raggiungere l’intento — proseguiva la circolare — il ministro ha 
prescritto che innanzi ‘tutto, sia accertata l’attuale condizione degli archivi 
comunali, per quindi arrivare ai mezzi migliori di dar loro un convenevole 
collocamento e sistemazione, sì da porli al sicuro dalle ingiurie non solo 
del tempo ma anche da quelle più esiziali della noncuranza ». lnviava a 
tale scopo un « quadro » da riempire «fedelmente », secondo le domande 
in esso trascritte. 

Le cordizioni dell'Archivio argentano non erano delle più liete; un 
catalogo vero e proprio delle pergamente e dei documenti mancava: esiste 
vano solo i tre indici che il dotto e diligente Francesco Leopoldo Bertoldi, 
storico, ‘archeologo e numismatico, aveva compilati successivamente negli 
anni 1765, 1773, 1798, i quali, se erano sufficienti per quei tempi non pote 
vano più soddisfare le moderne esigenze. 

Delicatissimo era il lavoro perché richiedeva una perfetta conoscenza 
degli atti d'archivio; l’ex archivista Brusi non era all'altezza di adempiere 
con onore l’incarico, né in Argenta si trovava un soggetto adatto: s'ag- 
giunga che il limite della consegna della relazione era brevissimo, dovendo 
essere pronta ‘per la fine del settembre prossimo. Fu allora che si decise 
di chiamare Giovanni Pascoli. L’idea del suo invito partì dal direttore di- 
dattico Pio Squadrani, romagnolo, il quale era legato da vincoli d’amicizia 
con l’ancor giovane ma non meno celebre poeia. Dice la deliberazione co- 
munale: ‘ 

« Li 22 settembre (1882. Sentite le dichiarazioni del già archivista si- 
gnor Brusi ed anche il parere del Direttore Scolastico, sulla proposta del 
medesimo, Manda invitarsi il Sig. Pascoli Giovanni professore di letteratura 
a fornir un trapporto che servir possa di base alle risposte di cui ci do- 
manda il Ministero, ll Sindaco: G. Gattelli ». 

Non credo che il poeta rispondesse con lettera a quest’invito; ho anzi 
tutte le ragioni per credere che sia venuto senza ‘alcun ritardo, come può 
facilmente controllarsi da ciò che diremo in appresso, e dalla relazione 
stessa del Pascoli, in data 25 settembre, che qui pubblichiamo. L’intere» 
sante documento è ancora inedito: 

« IIL®° Sig. Sindaco, 

« In fine a un suo manoscritto ” indice dell’archivio Municipale ” d’Ar- 
genta il canonico Francesco Leopoldo Niccolò Bertoldi, paziente ed eru- 
dito segretario (1), attesta d’aver ’’ compilato il presente indice coll’aver fedel- 
mente inventariato nella sua prima parte i Protocolli Registri etc. ete. de- 


(1) Francesco Leopoldo Bertoldi nacque ad Argenta il 13 ottobre 1737 e morì 
l’11 luglio 1824. L’opera sua maggiore sono le Memorie storiche d’Argenta, in tre tomi 
(Ferrara, 1787-1821). Cfr. RampeLLi, Commentario della vita e degli scritti del can. F. L. B., 
Lugo, Melandri, 1835, in-8°; e vari miei articoli pubblicati (1927-29) nella « Gazzetta Fer- 
rarese » e sul « Corriere Padano », 
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scritti nei due precedenti Indici da lui parimenti fatti V’uno nel 1765 e 
l’altro nel 1773 colle rispettive Appendici, e nella seconda i Protocolli e 
tutt'altro di nuova aggiunta” (2). 

«Due copie ho veduto di codesto Indice riassuntivo, ed ho pur veduto 
i due (altri Indici, che vi si riassumono, de’ quali quello del 1765 ricca- 
mente miniato da ‘un Pietro Vighi enumera e descrive i ” Codici Libri Pro- 
tocolli e scritture esistenti nell’Armario maggiore dell'Archivio”: quello 
poi del 1773, meno vistoso, enumera ciò che si ” conservava in Protocolli 
negli Armari minori quanto appeso in ffilze nella Segreteria”. Appendici, 
non m’è venuto fatto di vedere, ma può renderne meno dannoso lo smarri- 
mento il primo Indice ricordato, che il buon canonico presentava ” ai cit- 
tadini (s'era nel 1798) componenti la Municipalità di questo Comune, dopo 
di aver nuovamente posto in assetto e nell’ordine in cui ora trovasi l’Ar- 
chivio d’essa Municipalità a tale effetto affidatogli ”. 

« Ahimé, trovavasi, non trovasi in quell’ordine l’archivio nel quale, seb- 
bene non propriamente ordinato per materia né certo per data, ognuno 
poteva trovare ciò che voleva mercè gli ingegnosi indici del dotto presby- 
ter argentanus atque a secretis. Ma invano ora essi mandano a questo e 
quell’armario ia questa e quella scansia, poiché tutto fu, non so quando. 
mutato di posto e gettato a catafascio. Restano per altro questi indici testi- 
moni dell’antico ordinamento, colla guida dei quali si potrà in breve tempo 
riassettare l’archivio facilmente per materia (l’indice riassuntivo essendo 
per materia) o ‘per data senza ‘molta fatica ricordandosi negli indici d’ogni 
documento la data. 

« Ma nello stanzino dove si conserva l'Archivio antico, esistono tutti 
i documenti enumerati dal Bertoldi? Vi son conservati soltanto codesti o 
non ve ne furono aggiunti altri da altri luoghi? 

« La mia risposta non può pretendere d’affermare con sicurezza, chè 
troppo poco tempo io ho avuto per veder tutto; ma vuole eccitare dei seri 
dubbi. Le ” Lettere ducali” in diversi fascetti, che il Bertoldi registra a 
pag. 78 del suo catalogo del 1765, e che sono forse le medesime ch'egli 
pubblicò come appendice ai suoi Statuta Terrae Argentae e veteri ma- 
nuscripto Codice nunc primum edita — Ferrariae MDCCLXXI — nen 
pare esistano più. Invero nella cartella, su cui è scritto ” Lettere ducali ”, 
io non ho trovato lettere di duchi ma di agenti ducali. 

« Altri veda. Alla 2® domanda mi pare poi di poter rispondere, che 
in quell’ammasso di carte qualcosa si conserva che il Bertoldi non registrò. 
Difatti io non ho trovato megli Indici documenti più antichi del 300: ep- 
pure ho vedute pergamene del 1081 \e del 1181. 

« Altri pur veda. Alcuni documenti importanti ricordati dal Bertoldi, 
ho riscontrati esistere ancora. Resta per es., la copia Datiorum et Gabel- 
larum Comunis Argente, codice membranaceo con la data ferr. va May 1416, 
edito già idal sulodato canonico nell’opera citata. Resta il codice, pur mem- 
branaceo e bellissimo, che contiene gli statuti argentani citati ed in copia 
le citate lettere ducali che non si trovano lin fascetti. 

« Resta in un codicello pur membranaceo del 500 la copia delle Co- 
nuctiones et pacta homini terre Argente et Ecc. Romana. E restano molte 
altre pergamente del 300, 400, 500. 





(2) Questa attestazione ms. del Bertoldi si trova nel terzo Indice del 1798. È in data 
di Argenta, 25 Frimale. Anno VII Repubblicano (15 dic. °98). 
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« Riassumendo. alle domande ministeriali parmi si possa rispondere: 
alla prima. che la data del documento più antico è l’anno milleottantuno, 
e che qualche documento si tiene disperso: alla seconda, che gli atti più 
importanti sembrano i patti di pace fra gli Argentani e la Chiesa Romana. 
gli Statuti della Terra d’Argenta con la copia di molte lettere di marchesi 
estensi, le copie dei dazi e delle gabelle del comune d’Argenta. e molti 
istrumenti del 300 e del 400. tutti in nergamena: alla terza. che l'Archivio 
antico è classificato per materia, ma che trovasi ora molto disordinato; alla 
muarta che non se ne ha l’inventario propriamente detto ma se ne hanno 
dei cataloghi fatti nel 1765. 1773. 1798. 

« Tanio è poi la cura in V. S. delle patrie memorie. e tanto l’impulso 
che V. S. ha dato e dà ‘a questa amministrazione comunale: che alle sopra 
dette risposte si può aggiungere che in breve saranno constatate le perdite, 
se pur mne avvennero, e rimristinato l’ordine e fatto l’inventario dell’Ar- 
chivio, che i predecessori di V. S. trasecurarono e che in quindici giorni 
può da persona intelligente di manoseritti storici essere ridotto allo stato 
in cui lo lasciò il dottissimo Argentano Bertoldi. 

« Chiedendo scusa della mia insufficienza mi professo della S. V. 

« Obb.mo e Dev.mo 


Giovanni Pascoli ». 
Argenta, 25 7bre 1882 » (3). 


La sera del 25 o (la mattina del 26 già libero dall’impegno il letterato 
partiva di nuovo per Bologna, e il 27 il sindaco on. Gattelli mandava al 
prefetto di Ferrara « il quadro debitamente riempito delle notizie richieste 
sugli archivi comunali, inviandole in pari copia della relazione che il si- 
gnor Pascoli Prof. Giovanni, Dottore in Lettere Italiane al \R. Liceo di Ma- 
tera, trasmetteva al sottoscritto, in base alle indagini eseguite in questo 
Archivio, d’ordine di questa Amministrazione ». { 

Del rimborso delle spese contratte nel viaggio e della dovuta grati- 
ficazione non se ne parlò per un mese, finché, su proposta del sindaco 
(31 ottobre), la Giunta, nella seduta del 7 novembre, così deliberava: « La 
Giunta ringrazia ed encomia distintamente il Prof. Pascoli Giovanni ed 
ordina il rimborso ‘al medesimo della spesa accorsagli in L. 18 pel viaggio 
e in L. 30 per diaria di 3 giorni ». 

E il poeta fu contento della non lauta gratificazione. 


C. ZacHi. 


L’ANNO TEATRALE DI « ZA-BUM ». 


Insomma, da più id’un anno, per tentar di guarire l’anemia grave del 
teatro di prosa italiano, s’usa cura violenta, metodo Zam-Bum, prima in 
stile americano, poi italiano ed ora nuovamente americano, Le cose sono 
andate così. In piena èra cinematografica, nell’anno dei primi esperimenti 
di film parlato, cantato, suonato, sussurrato o fischiettato, diradandosi in 


_- 


(3) Tanto i tre Indici del Bertoldi quanto la relazione del Pascoli furono control. 
lati in Rimini dal Mazzatinti quando attendeva al suo lavoro: L'antico Archivio Comunale 
di Argenta - Biblioteca Comunale - Archivio Antolini (in « Archivi della Storia d’Italia ». 
Firenze, Olschki, 1906, vol. IV, fasc. II, pag. 143 seg.). 
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Italia, come dovunque, il numero delle belle commedie, dei potenti dram- 
maturghi e dei gemiali attori. infierendo dovunque la crisi economica che 
tuiti riduce a minor dispendio nel superfluo, ‘abituandosi il ‘pubblico ad 
affollar su Ja ‘fine dei pomeriggi i cinematografi e non sentendo ‘più la ne- 
cessità o tentazione d’un muovo spettacolo, la sera, dopo un pranzo tardivo, 
all'ora in cui s’illumimano e s’aprono i îteatri. accadeva da tempo in Italia 
mello che isu per giù accade anche nelle più « teatrali » e resistenti città 
del mondo: Londra o Parigi, per esempio: scarso pubblico al teatro me- 
diocre. Le migliori, le poche ottime tra le nostre compagnie erranti di 
città in città e mese per mese. recitavano ancora — Melato o Niccodemi — 
davanti a sale affollate. Urualmente chiamavan folla i pochi « assi » super- 
stiti della scena drammatica: Zacconi, Ruggeri, Emma e Trma Grammatica. 
TTonal favore. nella crisi. conservavano i grandi comici, i distributori di 
facile riso agli uomini del Novecento fragoroso e saturo di malinconia: e 
Gandusio, Armando Falconi. Petrolini, snesso rimandavano indietro la 
sente. E. finalmente, qualche felice commedia. smuntando ancor su da tanti 
infelici tentativi ner creare arte nnova demolendo a furia di micconi icono- 
clasti l'antica e l’eterna. qualche felice commedia trovava ancora pubblici 
disposti ad assicurar la lunga serie idi repliche. Topaze di Pagnol — merce 
straniera — aveva in Italia centinaia di rappresentazioni e arriechiva una 
compagnia. Emma (ramatica rappresentava a Roma. ‘per trenta sere con- 
secutive (come se fossero trecento rappresentazioni a Parici!) la Sante 
Giovanna ‘Ai Bernard Shaw. ‘Pirandello. senza gran fortmma di repliche col 
nubblico grosso, gremiva tuttavia le sale dei teatri alle rrime delle sue 
commedie. T,a commedia a grossi effetti, tino i drammi storici del Forzano. 
trovavano platee osannanti. con pane per i Joro denti. Commedie « artisti- 
che » di scrittori a cavallo tra due generazioni. cioè scrittori di miuarant’anni. 
ottenevano assiduo favore di pubblico: basti citare Fausto Maria Martini 
e Il Fiore sotto gli orchi. Cesare Giulio Viola e JI Cuore in due. Gino Rocca 
e il Terzo Amante. E mentre un vecchio commediorrafo ‘sessantenne. Saba- 
tino Topez. con una chiara e luminosa commedia di vecchia scuola tradi- 
zionale. La Signora Rosa. otteneva un successo eccezionale, umo scrittore 
più giovane d’almeno dieci amni e forse più. Luici Antonelli. con nna serie 
di commedie umoristiche e fantastiche. originali e paradossali. dava agli 
attori comici /Ipretesti fortunati di sviluppare. tra farse sceme e dolciastre 
oleografie comico-sentimentali, una bizzarra forma di comicità intelligente. 

Ma tutto ciò non basta. Cinque o sei autori non bastano. Le comna- 
nie non sono tre o quattro solamente. T terandi attori che chiaman gente 
solo col prestigio del loro nome stanno'larghi su le cinque dita di una mano. 
Per di più le sale li teatro, in Italia. son centinaia e bisogna pur dare 
il modo a queste d’aprirsi almeno per brevi stagioni iche non risultino 
deplorevolmente fallimentari la terza sera. Certo in questa crisi profonda. e 
ner salvare il ‘teatro — e soprattutto per rialimentarne di sacro fuoco. 
d’entusiastica fecondità, le smorenti o già morte energie. occorrevano rimedii 
grossi, Proici. definitivi: cioè riassetto generale dell’arte drammatica in 
Italia così nelle manifestazioni artistiche come nelle organizzazioni com- 
merciali; scelta più severa e più chiaroveggente degli autori e degli attori: 
intervento del Governo: partecinazione dei Comuni alla rinascita del teatro 
ognuno offrendo a compagnie libere un suo teatro libero da trusts: ‘accordi 
con la stampa; riavvicinamento del pubblico mediante abbonamenti a ‘basso 
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prezzo e costituzione, come 'in Germania. di gigantesche « leghe di spet- 
tatori »; vigilanza generale della Società degli Autori sul teatro riorganiz- 
zato; mutamento di tono nella critica non più accanita ‘a'sparger dovunque 
scoraggiamento e malinconia, ma rianimata per condurre gli ‘spettatori 
all’amor ‘del teatro nazionale, ad aver fede — quella fede che è icalore 
e genera fecondità — nei suoi scrittori e ‘nei suoi attori. 

Largo programma totalitario, che nessuno “ha raccolto e che anche la 
Società degli ‘Autori, dopo averlo appena sfiorato,‘ha Tasciato lì, nel limbo 
delle buone intenzioni. E, invece, d’improvviso, rimedio eroico, ecco Za 
Bum. Senonché il rimedio non viene dall’amore vero del teatro, dal sacri. 
ficio, dalla lenta e tenace volontà di costruire o di ricostruire un organismo. 
Viene dalla speculazione e dura quindi —'palliativo che non serve a nulla 
— finché dura, con la moda ‘e la novità, T°« affare ». TI quale « affare » 
parve nascere buonissimo. Una Società anonima, la quale dispone di mol. 
tissimi teatri italiani, idecide un giorno di 'imettere sontnosamente in scena 
un grande ispettacolo, un dramma poliziesco nord-americano, Il Processo 
di'Mary Dugan. Attorno a questo manoscritto venuto da New-York carico 
d’oro «sono, subito, quasi a peso d’oro, raccolti e messi tutti insieme attori 
di vaglia alcuni tlei quali — a minor prezzo — mai avrebbero sacrificato nel 
« collaborazionismo » utile alla buona interpretazione delle commedie il 
loro :dissennato amor ‘proprio d’individualismo artistico per cui è maggior 
attore chi si fa il vuoto attorno e fugge il confronto coi competitori. Modo 
comodissimo di battersi da solo, senza rivale, in ymodo che, arte o vita che 
sia, si ha sempre provvisoriamente ragione. Za-Bum, ben pagando divi o 
mezzi-divi, fa il ‘miracolo: mette d’accordo e raduna i solitarii della Te- 
baide, forma (cosa non più veduta da vent'anni) un grande « insieme ». 
Poi Za-Bum lancia il erido: Mary Dugan, spettacolo mai visto. che costa 
centinaia di migliaia di lire, un intero processo in una sala di teatro. Il 
pubblico accorre. ‘Alla porta dei teatri italiani Jo accolgono, invece della 
solita maschera, agenti di polizia americani ‘in uniforme. Un cartello indica 
non la sala del teatro, ma la « sala «delle udienze ». la Corte d’Assise. In 
sala, abolito ‘il sipario. Sul palco è la presidenza col settore pei giurati. 
Giù, nella sala, i giornalisti, la folla, Né. ad atto finito, si ritorna ad essere 
con un sipario ‘he cala. con un intervallo. a teatro. No. Il Presidente suona 
il campanello, sospende l’udienza. Giudici ed imputata spariscono. Gli 
avvocati scendono inel pubblico a chiacchierare, a salutare amici. E tutte 
queste bizzarrie di presentazione, per cui una commedia diventa una « gior- 
nata giudiziaria ». diverte lcon l’insolito il pubblico. lo incuriosisce, lo chia. 
ma in folla, fa raddoppiare o triplicare il numero delle compagnie Za-Bum 
ed il Processo di Mary Dugan corre per un ammo lai penisola, dalle grandi 
metropoli ai ‘più piccoli villaggi: affare d’oro. 

Ma ssi grida: « Za-Bum, va bene. Ma perché (regalare a stranieri que 
sto ben di Dio che inaspettatamente esce dalle tasche d’un pubblico che si 
diceva stanco di teatro? Za-Bum ‘all'americana, sì: ma con commedie 
italiane. La bandiera nazionalista (dell'autore può coprire il contrabbando 
della merce ». E si chiamano due scrittori di teatro, modernisti, immaginosi. 
di quelli che vogliono ‘în buona fede, da tun giorno all’altro, come se tutto 
ciò sempre non avvenisse 'per gradi e lente evoluzioni, rinnovare il teatro. 
Celebri entrambi, scrittori aggressivi, discussi, tali da appassionare il pub- 
blico: Luigi Chiarelli, inventore del « grottesco » iscenico, l’autore di La 
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Maschera e il \Volto ed Enrico Cavacchioli, artista idi fantasia, poeta pro- 
fugo della prima faiange futurista, ch’era in fondo la buona, È, su commis 
sione, i due scrittori allestiscono i due nuovi spettacoli Za-Bum di mezza 
marca nazionale, Chiarelli dà un K. (41 con second’atto durante il quale 
cose paurose e formidabili si svolgono, in pieno terrore degli spettatori, 
su un sommergibile, Enrico Cavacchioli dà ;un dramma di circo equestre 
in un cui un grande attore napoletano, Ratfaele Viviani, dovrebbe evocare 
la poesia romantica di Pulcinella, mentre tra scena e scena e tra atto e atto, 
sul palcoscenico e nella sala, interrompendo l’azione recitata, un circo eque- 
stre in pieno assetto di gala mostra al pubblico, chiamato per ascoltare 
una « commedia » id’un « commediografo », tutte le sue meraviglie: trapezi 
e salti mortali, cavallerizzi ed elefanti, clowns e leoni! | 

Se il favore del pubblico, più vivo a Milano che a Roma ancora mote- 
volmente restia allo spettacolo Za-Bum, accolse lo « spettacolo » marina- 
resco del Chiarelli, lo « spettacolo » circo equestre del Cavacchioli fu male 
accolto a Milano, a tal segno che, dopo la seconda rappresentazione, im- 
presa ed autore, d’accordo, ritirarono lo spettacolo e congedarono gli artisti. 
insuccesso che non tocca Enrico Cavacchioli, spavalda figura di scrittore 
rivoluzionario |e poeta :di quelli il cui ingegno ed il cui assunto superan 
sempre di gran lunga il clamore delle disavventure teatrali che possono 
incontrare, Ma idall’avventura esce assai malconcio il rimedio escogitato 
per ridare spettatori al teatro italiano o, meglio, per portare spettatori, 
a furia di réclame e di bluff, di spettacolosità e di cinematografia in azione 
su la scena di prosa, anche ;,a quel teatro mediocre sul quale la cinemato- 
graiia giunta al suo massimo splendore agevolmenie e logicamente prevale. 
Invano l’autore del Cerchio della Morte, il Cavacchioli, in una vivace auto» 
difesa del suo spettacolo, difende l’« arte Za-Bum » la quale, « a colpi di 
grancassa e a lampi di proiettore, vuol richiamare nelle platee il pubblico 
paolotto troppo sazio dei triangoli adulterini delle commedie veriste e 
degli intrighi delle pochades che gli solleticarono l’ombelico ;durante icin- 
quant’anni », Ed invano Sabatino Lopez, uomo e maestro del vecchio teatro, 
ricorda con dolce scetticismo che — mulla mai essendo nuovo al mondo — 
lo Za-Bum mon è cosa nuova se già centoventi anni or sono, nel 1810, 
all'Arena del Sole di Bologna, si annunziava una « spettacolosa rappresen» 
tazione » intitolata Corradino d'Este al torneo o L’Eroe del Rubicone, « con 
nuovi scenarii, vestiario, evoluzioni, musica militare je ben maneggiate pas- 
sioni », Non c'è che dire: gran messa in scena, elementi estranei, musica e 
ballo, grandiosità spettacolosa, minima importanza del dramma in sé, questa 
è piena ricetta Za-Bum, Senonché al trionfo di questo « genere », o almeno 
al suo crescente sviluppo di là dalifortunato episodio, s'appone, in Italia, 
proprio il pubblico il quale forse smania, sì, d’aver del nuovo, ma poi, nei 
suo tradizionalismo ;conservatore e nel suo buon gusto nativo, non ammette 
contaminazioni o miscele, In vecchi palati avvezzi ai casalinghi e onesti 
sapori del buon vino italico del Goldoni je di tutti jcoloro in cui qualche 
cosa rivisse della chiara e onesta commedia italiana, questi cocktails alla 
moda idi: Nuova York ed ‘in cui il nuovo teatro vuol ficcare ogni variopinto 
veleno per dare un’ebrezza frustante, non trova né troveranno, passata la 
prima curiosità idi bere un sorso, sinceri P appassionati amatori, Padrone 
di non andare jal teatro se non gli garba, non vuole il jpubblico italiano 
essere a (questo richiamato con l'inganno. Cinematografo, spettacoli, balli, 
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musiche, circhi equestri stiano a casa loro, Ogni genere faccia da sé. E se, 
chiamato a teatro, si vede offrire cinematografie o cavallerizze, proiettori 
o leoni, lo spettatore italiano si sente defraudato. Lontano dal teatro, ise fa 
tanto di ritornarci una sera, egli vuol ritrovare il teatro: cioè proprio quello 
che gli « spettacolisti » non gli vogliono assolutamente più dare. 
Equivoci. Tentativi. Smanie di chi crede che il bene ci debba venir 
dagli altri, da fuori di casa. Il bene invece è in moi, nel nostro gusto ita- 
liano, nel nostro equilibrio, nei nostri nervi a (posto e nel nostro cuore alla 
mano, Il teatro d’Italia agonizza tra cerebralismi e meccanismi, tra la stra» 
vaganza |cervellotica e ll’emporio Za-Bum. Ridate onestamente, lealmente, 
al pubblico italiano, cuore, sensibilità, passioni, uomini veri, donne che 
vivono, drammi di quelli che tutti incontrano {e patiscono; fate recitar bene 
questi drammi, almeno come si recita a dovere uno « spettacolo » Za-Bum; 
mettete queste opere dell’ingegno artistico in piena sincerità umana nelle 
mani d’una critica cordiale, sensibile, eloquente nell’amore del teatro e nel 
desiderio fiducioso di riuscire a riportarvi la folla; e, senza Za-Bum, 
vedrete i teatri riaffollarsi, la folla commuoversi, gli uomini, in ogni tempo 
immutabili di fronte al commosso racconto delle favole umane (per (bocca 
dei veri poeti, esaltarsi, vibrare, sentire applaudire... Tornino gli scrittori 
italiani alle radici ieterne \della vita, alle profonde sorgenti dell’arte, E 
Za-Bum ritornerà col nuovo spettacolo, La Famiglia Reale — invano avendo 
tentato nel giuoco dei meccanismi la libera ed ‘aerea fantasia dei nostri poeti 
— alle costruzioni buone per tutti del mestiere nord-americano. Mestiere 
fine a se stesso fche non è mai (nelle arti italiane, Da noi prima idell’artista 
e più giù dell’artista, c'è l’artigiano,. Ma l’artigiano — l'etimologia ce lo 
dice — è già arte, è già, verso l’arte, tentativo, ambizione, volontà. (Resti 


quindi Za-Bum, falso medico, ai suoi spettacoli bizzarri, interessanti e red- 
ditizi ove non se fne abusi e ove restino inseriti tra cinematografo e teatro 
senz’essere né l’uno né l’altro. A salvare til teatro, a ridargli in una splen- 
dida Italia il degno splendore, penseranno, per altre vie, il Governo Nazio 
nale, la Società degli Autori, i giornalisti che amano l’Italia più che la 
moda e gli scrittori italiani, che vorranno e sapranno riportare a tempio 
della poesia drammatica il vociferante mercato dello « spettacolo ». 
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